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ir hatten alles, was das Herz begehrt. Wir 

hatten Frauen die Fuͤlle, wir hatten zu trinken, 

wir hatten Stürme, die mit achtzig Seemeilen Ge: 

ſchwindigkeit dahinfegten. Wir brauchten nichts, merci, 

hebe dich hinweg — 

Auf unſerer Inſel gab es weder Baum noch 

Strauch. Wie ein in Schutt zerfallenes Gebirge ſah 

ſie aus, und ringsum keuchten die Klippen in der 

Brandung. Tag und Nacht aber donnerte es, horch! 

Das war das Meer. Es wehte, immerfort ſchrie der 

Wind, und wenn ein Menſch uͤber die Heide ging, ſo 

flatterte er wie eine zerfetzte Fahne. Zu jeder Stunde 

bei Tag und bei Nacht ſchrillten die Moͤwen, denn 

ihnen gehörte Inſel und Meer. Manchmal verſank 

die Inſel buchſtaͤblich unter ihrem markerſchuͤtternden, 

feilenden Laͤrm. Wenn ich da draußen bei den Klippen 

ſchwamm, ſo reckten ſie unruhig die weißen Koͤpfe, 

es waren ihrer drei, fuͤnf, zehn, aber ſobald ich 

naͤher kam, waren es Hunderte, Tauſende. Sie um— 

kreiſten mich ſchrillend wie eine wetternde Wolke 

und mich erfaßte eine myſtiſche Furcht, denn es 

waren ihrer ſo viele. Sie ſchreien noch oft in 

meinen Traͤumen. 



a 

En route! Das Großſegel donnert und wir jagen 

dahin. Unſere Muskeln ſind hart und unſere Herzen 

ſtaͤhlern und klingend — — — 

Wann aber meine Augen zum erſtenmal auf Roffe: 

herre fielen, kann ich nicht mehr ſagen. Ich weiß 

nur, daß es an einem Poſttag im Fruͤhjahr war. 

Roſſeherre war das einzige blonde Maͤdchen auf der 

Inſel, und es iſt moͤglich, daß ſie gerade deshalb 

Eindruck auf mich machte. Sie war eigentlich nicht 

blond, ſondern gelb, wenn man ſo ſagen kann. All 

die andern dagegen waren ſchwarz und ich kannte ſie alle. 

Zuweilen unternahmen wir eine Expedition, Pann, 

der „kleine Kapitaͤn“, Poupoul, mein Hund, und ich, 

und auf dieſen Entdeckungsreiſen machte ich ihre Bez 

kanntſchaft. Es gab auf der Inſel dreimal mehr 

Frauen als Maͤnner, denn die Maͤnner machten Dienſt 

auf den Schiffen, Gott weiß, wo ſie waren. So⸗ 

lange ſie jung waren, waren ſie ſchoͤn, und alten 

gingen wir aus dem Wege. Braun gebacken von 

der Sonne waren ſie und das Blut gluͤhte in ihren 

Wangen und Augen, als ob ſie gerade aus einem 

heißen Ofen kaͤmen. Sie hatten weiße, ſtarke Ge⸗ 

biſſe und pechſchwarzes Haar, das ſie offen trugen 

bis zu den Schultern herab. Sie waren einfaͤltigen 

Herzens, munter und laut und zoͤgerten nicht lange, 

denn es fehlte ihnen an Zeit und Auswahl. 



Dann und ich ſetzten in irgendeiner kleinen Bar 

Dampf auf, dann ſah mich Pann mit feuchtglaͤnzenden 

Augen an und puffte mich: „Hehe?“ 

„Schoͤn!“ ſagte ich. Dann und ich verſtanden 

einander auf eine nahezu myſterioͤſe Art. 

„Aber noch ein Glas! He, Patron, noch ein 

Glas, raſch!“ 

Wir brachen auf. Wir ſchlugen ſofort ein der— 

artig raſches Tempo an, als gaͤlte es Leben oder 

Tod. Nicht eine Minute Zeit hatten wir zu ver— 

ſaͤumen. 

„Nur keine großen Umſtaͤnde gemacht, hoͤrſt du?“ 

ſagte Dann, „Sie warten nur darauf —“ 

„Tiens!“ ſagte ich, ärgerlich über Hanns ewige 

Bevormundung. „Habe ich je Umſtaͤnde gemacht? 

Sakrenomdeduͤ“ — 

„Allons, allons!“ Yann lachte. 

Es war Nacht, alles ſchlief. Die Leuchtfeuer 

ſuchten nach uns wie rieſige Blendlaternen und wir 

ſchlichen wie Diebe zwiſchen den Huͤtten dahin. Oft 

mußten wir uns hinter eine niedrige Mauer ducken 

um nicht geſehen zu werden. „Nieder!“ kommandierte 

Dann. Dann pochte Yann an ein Fenſter: „Mach' 

auf, mach' doch auf!“ Er pochte geduldig eine Stunde 

lang und raunte: „Mach' auf, ich bin es, Yann!“ 
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Endlich klirrte der Riegel und Yann ſchluͤpfte ins 

Haus. Ich wartete. Die ſchwarzen Wolken waͤlzten 

ſich uͤber den Himmel, der Wind knallte in meinem 

Rock, ich fror. Endlich kam Yann wieder, ſatt und 

erhitzt ſah er aus. 

„Es iſt heute nichts mit ihr.“ 

„Nichts?“ | 

„Nein, wir haben einen unglüdlichen Tag ge: 

waͤhlt.“ 

„O, Pann!“ Und wir ſteuerten einen anderen 

Kurs. „Mach' auf, mach' doch auf, ich bin es, 

Dann.” Wir lauſchten, Poupoul knurrte. „Mach' 

auf, mach' doch auf!“ In den Fiſcherhuͤtten roch es 

ſuͤß und kraͤftig wie in einem Kuhſtall. 

„Umarme ihn, vorwaͤrts!“ befahl Yan. „Er iſt 

mein Freund — Napoleon — haſt du nie gehoͤrt 

von ihm?“ 

Dann hielten wir uns ein paar Striche weſtlich 

und klopften eine abſeits liegende Kneipe wach um 
uns zu ſtaͤrken. Wir brachten den Wirt um ſeine 

Nachtruhe, aber da wir die kapitale Zeche von einem 

Franken machten und bar bezahlten, waren wir will⸗ 

kommene Gaͤſte. 

„Nun wollen wir nach Stiff gehen,“ ſagte Dann, 

„eine halbe Stunde, dort wohnt Jeanne, aber wir 
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muͤſſen uns in acht nehmen, fie muß herauskommen“ — 

Unerſaͤttlich war Yann. 

„Wird fie herauskommen, Yann?“ 

Dann blieb ſtehen und rückte die Muͤtze ins Genick. 

„Wenn ich klopfe? He?“ 

Auf dieſe Weiſe machte ich die Bekanntſchaft der 

Schoͤnheiten der Inſel. Wir litten keinen Mangel, 
das will ich nicht behaupten. Es waͤre undankbar, 

nichts anderes. 

Roſſeherre aber hatte ich noch nicht geſehen. 

An einem Mittwoch nun ging ich zum Hafen 

hinuͤber um zu ſehen, ob der „Kommiſſionaͤr“ heil 

hereinkaͤme. Das Meer war erregt. 

Die Fiſcher ſtanden oben auf den Felſen, turm⸗ 

hoch uͤber der Bai, und blickten regungslos auf den 

„Kommiſſionaͤr“ hinaus, nur zuweilen ſpien ſie aus, 

aber ohne ſich zu ruͤhren. Sie ſahen zerzauſt und 

zerwuͤhlt aus, ausgetrocknet von der Sonne, die Augen 

geſchliffen vom Wind. Manche ſchienen gerade aus 

dem Waſſer zu kommen, die duͤnnen Haare klebten 

an ihren Schlaͤfen, die Kittel hingen an ihren Schultern 

herab. Neben ihnen ſtand Noel, der Kaufmann und 

„Inſelkoͤnig“, in einer ſchwarzen Lederjacke, den Feld— 

ſtecher vor den Augen. Er ſtrotzte von Wohlhaben— 

heit, ſein Geſicht war ſiegellackrot und ſein ſchwarzer 

Vollbart kniſterte vor Geſundheit. „O, lala!“ rief 
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er und ſchuͤttelte beſorgt den Kopf, denn der „Kom⸗ 

miſſionaͤr“ gehörte ihm. Ein paar Fetzen Tuch an 

den Stangen watete der Kutter in der Ferne durch die 

ſauſende Duͤnung, unter Sturzſeen begraben. Manchmal 

verſank er bis auf die Maſtſpitze a fahre wohl! — 

nein, er tauchte wieder auf. Hinter ihm ging fchräg 

der ſchwarzgraue Regen. Plöglich hielten alle Fiſcher 

inne — wenn jetzt ein Seil riß oder der Wind nur 

eine Minute ausſetzte — ſie ſpien wieder aus, es 

gab keine Gefahr mehr. In den Niſchen der Klippen 

kauerten Truͤppchen von Fiſcherweibern, wie Huͤhner, 

die der Wind in einen Winkel wehte. Alles flatterte 

an ihnen, die ſchwarzen offenen Haare, die Bänder 

der weißen Hauben, die Roͤcke. Die ſchwarze Jeanette 

ſaß bei ihnen und blickte laͤchelnd zu mir empor. Ich 

ſtand bei den Fiſchern, regungslos wie ſie, und nur 

zuweilen nahm ich die Pfeife aus dem Mund und 

ſpie aus, auf amerikaniſche Art, durch die Zaͤhne; ich 

hatte es darin zur Vollkommenheit gebracht. 

Der „Kommiſſionaͤr“ zog die Segel ein und warf 

mit Geraſſel ſeinen zerfreſſenen Anker aus. Eine 

kleine Roſtwolke ſtieg auf und ich roch ſie bis herauf. 

Sofort kam aus dem Hafen wie ſtets jenes kleine 

Boot heraus, das ſich wie eine Kaulquappe bewegte, 

denn es wurde mit einem einzigen Ruder am Stern 

gerudert. Ein halbes Dutzend flatternde Buͤndel (Men⸗ 



. 

ſchen), Ballen, ein Rudel kleiner Schweine, all das 

wurde mit einer Haſt hineingeworfen, die Seeleute 

an ſich haben, wenn ſie ſchon einmal arbeiten. Im 

Nu war der Nachen zum Sinken voll. 

Die Schweine ſchrien moͤrderiſch, und die Weiber 

in den Felſenniſchen kreiſchten vor Lachen. Ploͤtzlich 

aber begannen ſie zu rufen. Sie ſchwenkten die 

Arme und ſchrien: „Roſſeherre! Roſſeherre!“ 

Im Schnabel des kleinen ſchlingernden Bootes 

ſtand ein Mädchen mit flatternden meſſinggelben 

Haaren. 

Ich hatte ſie noch nie geſehen. Gelbes Haar 

hatte ſie! Und ſie ſtand ſo ruhig. 

Die quiekenden Schweine wurden herausgeworfen, 

die Ballen, der Poſtſack und ein ganzes Gebirge 

von großen Brotlaiben mit ſchmutziggrauer Kruſte. 

Die Schweine liefen daruͤber, die gelbe Welle leckte 

nach ihnen und faͤrbte einzelne dunkel, ehe Noel ſie 

wegraͤumen konnte. 

„Pack an, pack an!“ ſchrie er, und der Dorflump 
in ſeinen klaffenden Hoſen, Noels Schuͤtzling, ſprang 

mitten in das Gebirge von Brot hinein. 

Roſſeherre ſtieg geſchickt zwiſchen zwei Wellen aus 

dem Nachen und klapperte raſch in ihren Holzſchuhen 

den Steig hinauf. Je naͤher ſie kam, deſto gelber 
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wurde ihr Haar. Sie war klein und ſchmal, ein 

Maͤdchen von ſechzehn Jahren; ſie trug eine weiße 

Haube, ein Tuch um die Schultern, und war ſchwarz 

gekleidet wie alle Frauen der Inſel. 

Wir wandten uns ihr zu. Die Fiſcher taten es, 

ohne die Fuͤße zu regen, ihre Holzpantinen waren 

feſtgenagelt am Boden. Kedril nahm den Tabak⸗ 

klumpen aus dem Mund und legte ihn unter die 

Muͤtze auf den Kopf. „Da iſt ja Roſſeherre wieder!“ 

ſagte er. Die andern ſagten nichts. Sie ſpritzten 

den Tabakſaft mit kindlicher Freundlichkeit durch 

die Zaͤhne und nickten. Man ſah ja, daß ſie da 

war. 

In dieſem Augenblick ſah Roſſeherre zu uns her. 

Das gelbe Haar wehte um ihr kleines kindliches Ge— 

ſicht und ſie ſtrich es mit der Hand zuruͤck. Die 

Weiber ſchrien ihr lachend etwas zu, und ſie ſah 

mich von oben bis unten neugierig an. Ich nahm 

die Pfeife aus dem Mund, bewegte aber keine Miene. 

Da kehrte Roſſeherres Blick nochmals zu mir zus 

ruͤck und haftete an meiner Hand, an der ich 

einen unſcheinbaren Ring trug. Dann ſah ſie mir 

raſch in die Augen. Was fuͤr ein Blick war es 

doch? 

Die Weiber lachten breit, plapperten und gingen 

mit Roſſeherre davon. Im Nu hatte ſie der Wind 
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um die Ecke geweht. Aber bevor Roſſeherre ver: 

ſchwand, blickte ſie nochmals zuruͤck. 

Drunten in der Bai ſchaukelte verlaſſen der „Kom: 

miſſionaͤr“; ein Matroſe in rotem Hemd kletterte auf 

dem Deck. Der Brieftraͤger und Chef der Poſt ging 

an die Arbeit. Bis an die Zaͤhne bewaffnet ſtuͤrzte 

er ſich ins Feuer. Er hatte hohe Reiterſtiefel an 

und ſchwang einen laͤcherlich kleinen Korb mit den 

Briefen in der Hand. Sein Dienſt war moͤrderiſch. 

Wohin er kam, mußte er ein Glaͤschen trinken. Am 

Abend kehrte er aber ſtets als Sieger zuruͤck, ſchnaubend 

wie ein Nilpferd, in Schweiß gebadet, um in Chikels 

Bar zuſammenzubrechen unter der ungeheuren Laſt von 

Verantwortung, Wichtigkeit und eines hoͤlliſchen Dienſtes, 

fuͤr den er acht Tage lang Kraͤfte geſammelt hatte. 

Der Karren mit dem Schimmel kam, um die 

Saͤcke und Ballen fortzuſchaffen. Dieſer Schimmel 

ſtand und ging in einer Art Kniebeuge, er hatte rote 

Raͤnder um Augen und Nuͤſtern und war faſt gaͤnz⸗ 

lich haarlos. Er ſchlief augenblicklich ein, und der 

Dorflump kitzelte ihn mit einem Strohhalm aus 

ſichtslos in den Naſenloͤchern. 

Der Karren fuhr ab — und nun war wieder 

Ruhe auf der Inſel fuͤr eine ganze Woche. 

Ich kaufte im Dorf fuͤr zwei Sou Fiſche und 
wanderte nach „Sturmvilla“ zuruͤck. 

Nellermann, Das Meer 2 
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„Haſt du geſehen, daß ſie auf deinen Ring blickte?“ 

ſagte ich zu mir. „Sie ſind doch auf der ganzen 

Welt die gleichen. Was fuͤr gelbes Haar ſie hat, 

oho, das iſt ſchon faſt nicht mehr erlaubt, wie, 

Poupoul!“ 

Ploͤtzlich fiel mir ihr Blick wieder ein. Merk— 

wuͤrdig. Es war ein — wie ſoll ich ſagen? — es 

war ein Blick wie ihn Wahnſinnige haben. 



II 

D' Weg fuͤhrte hoch oben uͤber die Felſen dahin, 

in denen das Meer ohne Aufhoͤren wuſch und 

ſchaufelte. 

Tag und Nacht war es an der Arbeit. Es fand 

eine Spalte und fing an, einen Tunnel zu bohren. In 

tauſend Jahren ſollte er fertig ſein und es ging mutig 

ans Werk. Ein paar Schritte weiter haͤmmerte es in 

einer Hoͤhle und meißelte in einem Schacht. In tau— 

ſend Jahren ſollte der Schacht mit dem Tunnel zu— 

ſammenſtoßen. Dann wollte es in den großen Stuͤrmen 

Spitzhacken und Picken nach oben ſchicken um eine Halle 

auszuhauen. In abermals tauſend Jahren war die Decke 

ſo duͤnn, daß ſie nach den Regenguͤſſen einſtuͤrzte, und 

dann ſtand eine Klippe da, frei und ſcharf wie eine Senſe, 

und das Meer ſuchte ſich eine neue Aufgabe. Es hatte Zeit. 

Je naͤher man Sturmvilla kam, deſto lauter wurde 

das Meer. Denn hier außen war der offene Ozean 

und der große Strom brach ſich an den Klippen. Uns 

aufhoͤrlich ſtiegen die Giſchtſaͤulen an den Riffen empor. 

Zuweilen droͤhnte es, als ob eine ungeheure Felsmaſſe 

ins Meer ſtuͤrzte. Eine große Woge. Ich hielt nicht 

mehr den Schritt an, nur manchmal erſchrak ich noch 

tief innen im Herzen. 
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Vereinzelte bleiſchwere Tropfen fielen vom Himmel. 

Das Gewoͤlk ſchleppte ſich niedrig und ſchwer wie 

ſchwarzer Qualm uͤbers duͤſtre Meer und es wurde 

raſch Nacht. Unſere beiden Leuchttuͤrme begannen zu 

arbeiten. Im Norden Stiff. Wie ein ſaugender, er— 

ſchreckender Mond zuckte er hinter der ſchwarzen Heide 

empor. Zweimal weiß und einmal rot. Im Suͤden 
aber begann hoch oben eine geiſterhafte Sonne mit 

vier bleichen Strahlenbuͤndeln wie irrſinnig zu kreiſen. 

Das war Creach. Er ſchleuderte ſeine Lichtgarben dreißig 

Meilen weit in die Nacht hinaus. Es waren ſauſende 

Hiebe von Doppelblitzen. Sie flogen uͤber die ſchwarze 

Heide, die bleichen Giebel der Huͤtten, liefen wie eine 

leuchtende Schlange an den Klippen uͤber der Bai 

drüben entlang, betaſteten ein Riff, eine Woge, einen 

Wolkenſaum, ein Segel — fort, Nacht, Schwaͤrze — 

und ſchon blendeten ſie wieder auf. Mit der Nacht, 

da die Geraͤuſche des Tages verſtummen und das 

Ohr ſich ſchaͤrft, donnerte das Meer um ſo lauter, 

und ſo kam es, daß man glaubte fortwaͤhrend in 

einem Gewitter zu leben. 

Creach leuchtete mir auf den Weg. All die Felſen, 

die glattgeſchliffenen Elefantenſchaͤdeln und Skeletten 

vorweltlicher Tiere ähnlich ſahen, füllten ſich mit Ge⸗ 

ſtalt und Leben, wenn der Lichthieb uͤber ſie hin— 

fegte. Mitten unter ihnen ſtand ein bleicher, ab: 
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gezehrter Moͤnch, der den Arm erhob und den Skeletten 

predigte: „Es iſt noch nicht zu ſpaͤt, ihr Saurier!“ 

In jeder Nacht ſtand er da und predigte, am Tage 

war er nichts als ein ordinaͤrer Felsklotz. Auch mir 

predigte er, wenn ich voruͤberkam: „Was den Sauriern 

gilt, gilt auch dir!“ Und er drehte ſich nach mir 

mit dem erhobenen Arm: „Es iſt noch nicht zu 

ſpaͤt, Heide!“ Sturmvilla ſelbſt ſah wie ein bleicher 

Schaͤdel aus, durch deſſen zerfreſſene Naſe ich hinein 

mußte. ' 

Sie war früher ein Waͤchterhaus, aber nun ges 

hörte fie Noel, dem Kaufmann, der ein Sammler 

alter Baracken war, die er mit großartigen Namen 

ausftattete: Villa de tempéte, Sans-souci, Louis 

Seize. 

Ich nahm die Fiſche aus, ſchabte ſie ab und briet 

ſie in einem dick mit Butter beſchmierten Papier 
uͤber einem kleinen Feuer. Aus der Leber machte 

ich mit Butter, Salz und Eſſig die Sauce dazu. 

Dann hatten wir noch ein paar kleine Kartoffeln, 

herrlich! 

Sturmvillas Gemaͤcher beſtanden aus einem ein— 

zigen kleinen Raum und die Haͤlfte davon nahm ein 

unfoͤrmiger pechſchwarzer Kamin ein, der mich faſt 

verſchlang. Ich liebte es, davor zu ſitzen und dem 

Feuer zuzuſehen. 



Die Fische zifchten und draußen rumorte das Meer. 

Mein Ohr war fein und geſchliffen und ich unter— 

ſchied jede einzelne Woge. Der Strom ſtuͤrzte ſich 

gierig und wild gegen die Klippen, in der Ferne 

droͤhnte es in gleichmaͤßigen Intervallen, als ob eherne 

Roͤhren ans Land rollten. Das war die Brandung 

in der Bai. Dazwiſchen unterſchied ich ein fernes 

knatterndes Schnellfeuer. Das war das Meer bei 

Creach. Es hatte die Klippen in Trümmer zer⸗ 

ſchlagen und jede Woge rollte die zentnerſchweren 

Kugeln auf und ab. Das Splittern und Krachen 

aber und die Schreie, was war das? Nein, ich 

oͤffnete nicht mehr die Türe. Ich ſah nicht mehr 

ſchwarze Schiffsrumpfe auf- und abftampfen, ich 

hoͤrte nicht mehr Ertrinkende ſchreien. Es waren 

die dunkeln Klippen, die da draußen tanzten, und 

ich wußte auch, woher die Schreie kamen. Es war 

das Waſſer, das ſchrie, der Wind. Die Steine 

ſchrien. 

Es pochte an die Tuͤre. Ich wandte mich nicht 

um. Wer ſollte kommen? Der Wind weinte an 

meinem Guckloch, er weinte von einem Schmerz, der 

nicht alltaͤglich iſt, einem auserleſenen Schmerz, der 

das Herz eines Heiligen brach. Dann lachte er ein 

kleines, irrſinniges Lachen und weg war er. 

Ich ſaß vor meinem kleinen Feuer und rauchte 
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die Pfeife. „He, Poupoul, alter Kamerad!“ ſagte 

ich und kraute ihm den Kopf. Was war geſchehen? 

Nichts. Aber es lag ein Geruch wie von Abenteuern 

in der Luft. 

Dieſer gelbe Irrwiſch, der heute aus dem Meer 

geſtiegen war! Ich machte mich bereit. Nimm dich 

in acht, Dann — 
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leich am naͤchſten Tag zog ich auf Kundſchaft 

aus, um Roſſeherre aufzuſtoͤbern. Aber ich 

fand ſie nicht. Nun, mochte ſie in Gottesnamen 

bleiben, wo ſie wollte, ich war nicht auf ſie an— 

gewieſen. Und am uͤbernaͤchſten Tag hatte ich ſie 

vergeſſen. 

Die Moͤwen ſchrien und die Meerſchwalben zogen 

laͤutend und gluckſend dahin. Es wehte, die Brandung 

donnerte. Wir fuhren hinaus zum Fiſchfang. Wir 

fuhren hinaus um den Hummer und die Languſte zu 

fangen, unſer Boot war angefuͤllt mit Reuſen. Kedril, 

der Pilot Nummer Eins, erhielt eine Depeſche und 

wir jagten zwiſchen den ſchwarzen raſchen Wogen dahin 

wie ein Geiſterſchiff. Wir bruͤllten wie Teufel um 

das Meer zu uͤberſchreien. Kommando und Wieder— 

holungen der Kommando. Ich bediente das Fockſegel 

und trachtete mit dem Wind fertig zu werden. Ich 

ſtemmte die Fuͤße gegen die Bootsrippen und oft 

hing ich wagrecht im Boot um das Segel zu ſpannen. 

Meine Haͤnde waren zerſchunden, meine Augen ent— 

zuͤndet vom Salzwaſſer und vom Wind, die Haare 

klebten mir im Geſicht. Wir kreuzten acht Stunden 

lang zwiſchen den Waſſergraͤbern, bis das truͤbe Licht 



unſeres Dampfers aus der Dunkelheit blinzelte, und 

acht Stunden lang trillerte uns der Wind wie eine 

ſchrille Pikkolofloͤte in die Ohren. Der Pilot kletterte an 

der ſchwarzen Eiſenwand in die Hoͤhe und verſchwand, 

und nur oben tauchte ſein ſchnapsrotes Geſicht mit 

der geſchwollenen Backe — er verwahrte den Tabak 

darin — wieder im Lichtſchein der Lampen auf. Lebe 

wohl, Pilot! Wir, der Knecht und ich, legten mit aller 

Kraft die Stangen gegen den Dampfer um nicht zu 

zerſchellen, und das eiſerne Ungeheuer ſtrich davon. 

Dann jagten wir durch die Nacht die vielen Meilen 

zuruck. Die Sturzſeen praſſelten auf unſeren geölten An 

zuͤgen. Unſere Augen lagen auf der ſchwarzen Straße 

vor uns und ſpaͤhten nach Giſcht aus. Denn we 

Giſcht war, waren Klippen. Im Nebel aber legten 

wir uns uͤber den Bootsrand und ſchnupperten ganze 

Tonnen von Luft durch unſere geringelten Naſen — 

um die Klippen zu riechen. 

Wir tranken. O, wie moͤrderiſch tranken wir! Mit 

der Flaſche in der Hand taumelten wir an den Waͤnden 

entlang und tranken, weil wir durſtig waren. All 

das Salz, hinab damit. Die Fiſcher bruͤllten zum 

Fenſter hinaus. Das Meer hatte ihre Herzen wild ge— 

macht und was ſollten ſie damit tun? „Bruͤlle auch!“ 

ſchrie Yann, und ich bruͤllte ebenfalls zum Fenſter 

hinaus. Es machte uns Vergnuͤgen. — 
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Tagelang aber hauſten wir einſam da draußen 

mit dem Wind und den Moͤwen, Poupoul und ich. 
Vor meinem Hauſe lag ein Stein, groß und flach 

wie ein Tiſch. Er war grau in der Sonne, bei truͤbem 

Wetter aber faͤrbte er ſich dunkel. Auf dieſem Stein 

ſaß ich und ſah dem Meere zu. 

Die Wolken zogen am Himmel und ihre Schatten 

trieben uͤbers Meer wie dunkle Inſeln. Der Wind 

blies ſcharf hinein ins milchig gruͤne Waſſer, ohne 

nachzulaſſen, und das Meer war eine Armee ſpitzer 

Wellen, der Horizont rauchte. Der Wind heulte und 

ſchrie und das Meer war getigert mit breiten zornigen 

Giſchtſtreifen, die dahinfuhren, Donner und Blitz. 

Die Stunde kam und das Meer war anders. 

Die Weite blendete mich. Ich ſtand auf, als ob 

ich etwas ſagen wollte, ungeheure Worte ſchwebten 

mir auf den Lippen, Felſen von Worten, aber ihr 

Sinn war mir fremd und ich ſagte nichts. Ich ſetzte 

mich wieder. Der Wind blies und fachte mein Herz 

an, daß es gluͤhte, bis dahin, wo es ganz alt war. 

Und ich ſaß inmitten der Weite und Leere und der un⸗ 

bekannten Dinge, die in der Luft ſind. So ſaß ich 

vom Morgen bis zum Abend und nun verſtand ich, 

was mein Herz mir ſagen wollte. Ja! Ich blickte in 

die Hoͤhe. Gott war verreiſt, er hatte die Erde vor— 

laͤufig allein gelaſſen, da ſie aus den Kinderſchuhen 
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heraus war, aber die alten Goͤtter lebten noch, denen 

ich raͤucherte, da ich übers Gebirge kam, die Steinart 

auf der Schulter. Hoͤrſt du es? Wie es ſauſte da 

droben! Die alten Goͤtter waren da droben unterwegs. 

Tauſend Quadratmeilen Waſſer, tauſend Kubik— 

meilen Luft, alles gehoͤrte mir. Nein, die da droben 

ſollten nicht auf den Gedanken verfallen, es mit einem 

undankbaren, ſchaͤbigen Burſchen zu tun zu haben. 

Ich ging und ſtahl einen halben Gartenzaun und 

machte ein Feuer an zwiſchen den Klippen. Ich warf 

Fiſche hinein, die ich eigenhaͤndig gefangen hatte, mit 

Augen und Eingeweiden warf ich ſie ins Feuer, 

und der Rauch ſchwaͤrzte mein Geſicht. Sie ſollten 

es ſehen, wenn ſie dort oben durch den Ather fuhren! 
Und Tag um Tag ſaß ich auf dem Stein vor 

meinem Hauſe. 

Draußen zogen die Dampfer voruͤber. 

Ich unterſchied die kleinſte Rauchwolke unter dem 

haͤngenden Gewoͤlk, ja ſogar ein Maſt, der am Horizont 

wanderte, fein wie eine Nadel, konnte meinen Augen 

nicht entgehen. Die Rauchwolke wuchs, ein grauer 

qualmender Turm ſtand auf der Linie des Horizonts. 

Der Turm woͤlbte ſich, bekam Maſte, Kamine, Ver⸗ 

decke. Die Moͤwen ſchwangen ſich von den Klippen 

und ſchoſſen ſchrillend hinaus. Und der Dampfer 

kaͤmpfte ſich naͤher. Sein Bug ſank ein und ver— 
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ſchwand, lange, als ginge es hinab. Dann ſtieg der 

Bug in die Höhe und der Stern verſank. Und wieder 

neigte ſich der Bug. So zog er dahin. Die Gifcht: 

ſaͤulen fuhren ſenkrecht am Schnabel in die Hoͤhe, 

die Sturzſeen ſtrichen uͤbers Deck. Wenn es dunſtig 

war, ſo kam es vor, daß ich die Dampfer aus den 
Augen verlor und minutenlang ſuchen mußte, bis ich 

ſie wiederfand. Bei Sturm erſchienen ſie wie ver— 

zweifelte Geſpenſter, die ſich mit dem Meere ſchlugen. 

Sie ſahen kahl aus, wie raſiert vom Wetter. Sie 

ſtampften auf und ab, qualmten, rollten hin und her, 

verſanken, und oft dauerte es eine Stunde, bis ſie 

den großen Strom paſſiert hatten. 

Sie zogen nach Suͤden und Suͤdweſt. Von meinem 

Stein aus ſah ich bis nach den heißen wimmelnden 

Städten Aſiens, nach Suͤdafrika, Mexiko und Suͤd⸗ 

amerika, und zuweilen bis dahin, wo die Palmen— 

inſeln in einem Meer ſo blau wie Samt ſchlummern, 

und die Affen kletterten in unſeren Tauen, ſobald wir 

anlegten. 

Ich ſpaͤhte hinaus. Der Wind zerrte in meinen 

Haaren, die Funken ſtoben aus meiner Pfeife und 

fuhren wagrecht uͤber die Heide. Auf einem Felſen 

ſaß ein Moͤwe mit geſtraͤubten Federn und ſpaͤhte 

hinaus wie ich. 

Poupoul hockte neben mir und ſeine Naſe ringelte 
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ſich bei all den Duͤften, die das Meer ſandte. Er 

war ein penſionierter Schiffshund, ein zottiger ſchwarzer 

Pudel, groß und ein wahrer Teufel, und hatte alle 

Meere befahren. Ich hatte ihn druͤben an der Kuͤſte 

gegen eine Flaͤſche eau de vie eingehandelt. Zu— 

weilen machte er eine kleine Erkurſion, die Schnauze 

am Boden, ob nicht etwa Schweinsohren verſteckt 

waͤren. Er trollte hin und her und lief hinab zum 

Meer. Das tat er auf drei Beinen, denn gewiß war 

es ſo ein erhoͤhtes Vergnuͤgen. Er ſprang vor und 

zuruͤck, hielt den Rachen ſchraͤg und ſchnappte nach 

der Welle. Dann kam er zuruͤck und ſetzte ſich wieder 

ſtill neben mich. 

Ein Dreimafter ſtand auf dem Meer. Poupouls 

gelbe Augen blendeten durch feine ergrauenden Haar— 

buͤſchel hindurch zu mir empor. 

„Ja, Poupoul, ich ſehe ihn ſchon.“ 

Poupoul aber wollte wiſſen, ob das ſein Schiff ſei. 

„Ja, es iſt deines!“ 

Da heulte Poupoul kurz und heiß. Ich klopfte 

ihm den Pelz. „Komm!“ Wir gingen. Wir ſuchten 

eine Moͤwenfeder fuͤr meine Pfeife und ſtrichen durch 

die Klippen. „Gott gebe, Poupoul, daß wir eine 

paſſende Feder finden!“ Die Welle klopfte. Ich ſah 

ſie an und ſagte: „Und was willſt du?“ Zuweilen 

redete ich mit den Sandkoͤrnern, die uͤber die Heide 
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rollten; denn ich konnte nicht immer nur mit Poupoul 

reden. Auch mit den ſchwarzen Hammeln ſprach ich, 

die da und dort angepfloͤckt waren und darauf warteten, 

daß ein Grashalm wuchs. Ich begruͤßte ſie und 

machte ihnen meinen Standpunkt klar. 

„Daß Ihre Herren Vaͤter Hammel waren, mit 

Ihrer Erlaubnis,“ ſagte ich, „iſt keine Schande! Nein, 

deswegen vertragen wir uns recht gut. Aber, daß 

Ihre Abkoͤmmlinge noch in Millionen von Jahren 

nichts als Hammel ſein werden, das macht Sie ver— 

aͤchtlich. Sie haben ſich in eine Sackgaſſe verrannt, 

Ihr Zuſtand floͤßt mir Mitleid ein. Ich bitte um 

Verzeihung, meine Herren!“ Ich gruͤßte und ging. 

Die Hammel ſahen mir frierend und zitternd nach. 

Wir hatten die Feder gefunden und gingen wieder 

nach Hauſe. Horch! Ringsum mahlte es wie tauſend 

Waſſerfaͤlle — die große Lunge atmete. Die Moͤwe 

war unterwegs, die Meerſchwalbe laͤutete. 

Trii! — Trii! — 

Doͤi! Doͤi! Gullugullugullu — doͤi! 

Der Wind fegte und ich mußte mich an den 

Steinen in der Heide feſthalten. 

Wenn aber die Sonne ſchien und ich bei guter 

Laune war, ſo ſetzte ich mich in die Klippen und zog 

meine kleine Floͤte aus der Taſche. Ich hatte ſie bei 

Noel gekauft, um mir die Zeit damit zu vertreiben, 



— 31 — 

ſie koſtete zehn Sou, beſaß aber einen wundervollen 

Ton. Nun, ich ſpielte nicht fuͤr euch, keine Angſt, ich 

fpielte für die kleine Welle zu meinen Füßen, für die 

Fiſche im Meer, fuͤr den Dampfer in der Ferne, fuͤr 

Poupoul und mich. 

Ja, herrlich klang es! Wunderbar klar hallte die 

Floͤte in den Klippen wider. Poupoul zuckte mit den 

Ohren und ſah mich voller Bewunderung an. 
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ichts geſchah. Das Meer wanderte, Aber dann 

N trappelte es draußen und ich ſtand auf und 

mein Herz klopfte. Horch, Poupoul! Was trappelt 

ſo? Geht man draußen? 

„Nun, ſo warte doch, du ſchwarzer Satan, wohin? 

Wie dein Haar glänzt! Wie heißt du — Mvonne? 

Ich möchte deinen braunen Nacken kuͤſſen, Pponne, 

wo der Wind dein Haar auseinanderblaͤſt. So, ſiehſt 

du, keine Angſt — zuruͤck, Poupoul! Hahaha — ſie 

iſt doch kein Hammel!“ 

Nun vergingen wieder viele Tage, bevor ſich hier 

außen ein Menſch zeigte. Ich klopfte die Pfeife aus. 

Tock — tock — es hallte in der Heide. Aber dann 

tauchte ein Mann aus der Heide auf und ſteuerte 

auf mein Haus zu. Es war Kedril, der kam um 

mich zu ſeiner Hochzeit einzuladen. 

„Du heirateſt alſo, mon vieux?“ 

„Ja. Ich trinke zu viel. Wirſt du kommen?“ 

„Wenn ich nicht komme, kommt niemand, Pilot!“ 

„Vielleicht kannſt du deine Floͤte mitbringen?“ 

(Meine kleine Flöte war auf der ganzen Inſel bes 

ruͤhmt.) | 

„Gewiß, mon cher!“ 
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Auf dieſer Hochzeit ſah ich das gelbhaarige Mädchen 

wieder. 

Um nichts zu verſaͤumen, war ich ſchon am frühen 

Morgen zur Stelle. Der Tau lag noch auf den 

Halmen. 

Ich war raſiert, mein noch in Europa gewaſchener 
Kragen (der letzte) blendete in der Sonne. An der 

Hand trug ich zwei Ringe und uͤber der Weſte eine 

duͤnne ſilberne Kette, die ich ſchon ſeit fünf Jahren 

mit mir in der Hoſentaſche herumtrug. Gott weiß, 

warum. Ungeheuer vornehm nahm ich mich unter 

den Fiſchern aus, und das Aufſehen war groß. 

In der Kirche knieten links die Frauen mit den 
weißen Hauben, rechts die Maͤnner. Roſſeherres helles 

Haar ſtach unter all den ſchwarzen Maͤhnen ab wie 

ein neugepraͤgter Louisdor unter alten Kupfermuͤnzen. 

So oft ſie das Kreuz ſchlug, bewegte ſie die Lippen; 

ſie ſah weder rechts noch links. Der Prieſter gackerte 

wie eine Henne, der ſchweres Unrecht widerfahren iſt 

und die ihr ſeeliſches Gleichgewicht nicht wiederfinden 

kann. Er eiferte gegen die Trunkſucht. Gewiß, er 

fuhr in Wind und Regen hinaus aufs Meer und 

lebte das ganze Jahr von getrockneten Fiſchen und 

Kautabak, waͤhrend die Fiſcher in einem gepolſterten 

Lehnſtuhl ſaßen und ſich an der Freundſchaft der 

Heiligen waͤrmten. Wir wurden langſam im Feg— 

Kellermann, Das Meer 3 
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feuer geroͤſtet, dann ſtrich ein leiſer Zephir der Selig— 

keit uͤber uns hin und es war zu Ende. Alle waren 

ergriffen. Kedril, der Braͤutigam, der ſchon um ſieben 

Uhr morgens betrunken war, lauſchte mit ein wenig 

ausgeſtreckter Zunge und der pure Alkohol rieſelte ihm 

aus den entzuͤndeten Augen. Seine Braut kniete mit 

fettem, gewoͤlbtem Ruͤcken, den Kopf geſenkt, wie bereit 

zur Hinrichtung. 

Poupoul unterhielt ſich unterdeſſen praͤchtig mit 

Noels gruͤnem Papagei, der auf dem Kirchplatz ſeine 

Morgenpromenade machte. Ich hoͤrte die beiden 

disputieren. Auf das ſchallende Spottgelaͤchter des 

Papageis antwortete Poupoul ſtets mit raſendem 

Klaͤff en. 

Nach der Trauung kuͤßten ſich alle. Ein Mann 

machte die Runde mit einer Flaſche und jeder bekam 

einen Schluck geweihten Wein und ein Stuͤckchen 

geweihtes Brot. Der kleine Kirchplatz wimmelte von 

weißen Hauben; als ſei ſoeben ein Extrablatt ausge— 

worfen worden, ſo ſah es aus. 

Roſſeherre ſtand in meiner Naͤhe und wandte zu— 

weilen den Kopf nach mir. Auf den erſten Blick hatte 

ſie entdeckt, daß ich heute meine ſaͤmtlichen Juwelen 

angelegt hatte. Zwei alte Fiſcher naͤherten ſich ihr, 

nahmen die flachen Tellermuͤtzen von den kahlen 

Schaͤdeln und rieben ihre ftachligen Geſichter gegen 
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ihre Wange, waͤhrend ſie mit eingeknickten Knien 

ſtanden. Roſſeherre laͤchelte mir zu, als die Fiſcher 

ſie kuͤßten. 

Nun kam die Reihe an mich. Ich nahm die 

Muͤtze ab und trat an Roſſeherre heran. Sie ſah 

mich mit ungeheuer verwunderten Augen an. Dieſe 

Augen waren graugruͤn und hatten gelbe Sterne in 

der Mitte. Sie ſahen ganz anders aus als neulich. 

Wie hatte ich doch denken koͤnnen, daß ihre Augen 

wahnſinnig ausſaͤhen? Nur alt erſchienen fie mir. 

Ihre tiefroten riſſigen Lippen ſtanden voll Erſtaunen 

offen. Dann brach ſie in kindliches Gelaͤchter aus. 

Sie klemmte die Haͤnde zwiſchen die Knie und ſchuͤttelte 

ſich wie ein meſſinggelber Pudel, der aus dem Waſſer 

kommt. 

Alle wurden von ihrer Heiterkeit angeſteckt, auch 

ich; ich lachte um meine Niederlage zu verbergen. 

„Du biſt ja kein Fiſcher!“ ſagte ſie im ſingenden 

Franzoͤſiſch der Bretonin. 

„Woher weißt du das? Nun warte, wenn nicht 
heute, ſo morgen!“ 

Wiederum lachten alle. 

Hierauf begaben ſich die Geladenen ins Grand: 

hotel, und auch die Nichtgeladenen gingen dahin. 

Das Grandhotel war eine elende gelbe Huͤtte, die 

abſeits vom Dorfe ftand, dicht über der Bai, und ſich 
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nicht entſchließen konnte, nach welcher Seite fie ums 

fallen ſollte. Vor der krummen kleinen Tuͤr ſaßen zwei 

Papageien auf Sardinenbuͤchſen. Ohne jedes Zeichen 

von Aufregung ſaßen ſie da, bald auf der rechten Kralle, 

bald auf der linken, rollten die Liderkapſeln, knarrten 

und zuweilen lachten ſie und ſchrien markerſchuͤtternd: 

Dieb, Lump, Faulpelz! 

Im Grandhotel hauſte Madame Chikel, ein 

ſtaͤmmiges Weib, à la bonheur, mit einem lauten Mund⸗ 

werk, immer liebenswuͤrdig, immer entgegenkommend, 

und mit Haͤnden wie Anker. In ihrem Schatten friſtete 

Herr Chikel fein jaͤmmerliches Dafein, wie ein Pilz im 

Schatten einer Eiche. Mit ſeinem breitrandigen 

Plantagenbeſitzerhut, den er ſich beigelegt hatte, ſeinen 

ewigen Bandagen an Kopf, Armen und Beinen, er— 
innerte er auch an einen Pilz. 

Zuweilen bekam Herr Chikel einen Schlag mit 

einer Flaſche uͤber den Schaͤdel, zuweilen auch nur eine 

Serie der entzuͤckendſten Backpfeifen. Manchmal mußte 

er auch ſeiner Geſundheit halber im Freien uͤbernachten. 

Er erſchien im Mondſchein wie ein Buͤndel in der 

Tuͤr und flog die Treppe hinab. Die Tuͤr krachte 

ins Schloß, der Riegel klirrte. Vorſicht! Aus dem 

Fenſter flogen Haͤmmer, Flaſchen, und Chikel war 

gezwungen, ſich in die Klippen zuruͤckzuziehen, in eine 

Art Fort, und hier ſchlief er. 
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Herr Chikel war eine Hundeſeele. Laͤchle ihn an, 

was tut er? Er zittert mit dem Bein und laͤchelt 

wieder. Laͤchle etwas ſpoͤttiſch oder ſauer, er wird 

ſpoͤttiſch oder ſauer laͤcheln. Ziehe die Brauen zu— 

ſammen und durchbohre ihn mit Blicken, als ob du 

ihn toͤten wollteſt — er wird alles nachahmen. Er 

war verdammt dazu, den Gemuͤtszuſtand anderer 

widerzuſpiegeln, und man konnte ihn die Skala der 

Empfindungen auf- und abhetzen, bis ihm der Schweiß 

aus den Poren brach. 

Madame Chikel war ihm ſo ſehr an Kraͤften uͤber— 

legen, daß er mit Liſt kaͤmpfen mußte. Er liebte es 

ſich mit ſpitzen Gegenſtaͤnden zu verteidigen, mit 

Nadeln und Glasſcherben, die er ins Bett legte; es 

kam ihm auch nicht darauf an etwas Petroleum in 

den Strohſack zu gießen und nebenher ein Streich— 

holz fallen zu laſſen. Sobald aber Madame Chikel 

etwas merkte, daß zum Beiſpiel ein Nagel durch die 

Sohle ihres Holzſchuhs getrieben war, oder ſonſt 

etwas, ſchlug ſie ohne Mitleid auf den Pilz ein. 

In dieſem, dem erſten Etabliſſement der Inſel 

fand Kedrils Hochzeit ſtatt. 

Die Weiber der Geladenen brachten ihre eigenen 

Beſtecke und Teller mit — denn das Etabliſſement 

konnte nicht ſo viele ſtellen — und das Mahl be— 

gann. Ein wirres Meergeſpenſt erhob ſich und fprach. 
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Es ſprach bretoniſch. Es waren Namen, Namen, eine 

endloſe Reihe. Da und dort ſchlug einer das Kreuz 

und auch Roſſeherre zuckte ploͤtzlich zuſammen, beugte 

den Kopf und bewegte die Lippen. Dann ſah ſie 

auf, etwas bleich und ſcheu, waͤhrend ſie zu laͤcheln 

verſuchte. Es waren die Namen all derer, die aufs 

Meer hinausgefahren und nicht mehr zuruͤckgekehrt 

waren. Speiſen und Getraͤnke wurden aufgetiſcht. 

Es gab Fiſch, Hammel und einen Kuchen uralten 

Rezepts, der aus Schweineblut, Mehl und Zwetſchgen 

gebacken war. Am Anfang ging es baͤuriſch ſteif zu, 

dann begann die Unterhaltung. Sie begann damit, 

daß man allgemeinen Zweifel uͤber die Treue von 

Kedrils Braut aͤußerte. Kedril erſtickte vor Lachen. 

Nach dem Mahl wurde auf der Heide getanzt. 

Bumba — bumba — alle formten einen Kreis 

und ſtampften mit den Holzſchuhen, als ſtiegen ſie 

eine Treppe empor und ſangen: bumba — bumba. 

Das dauerte endlos. Ploͤtzlich aber begann eine einzelne 

Maͤdchenſtimme zu ſchrillen und der Kreis ſetzte ſich 

in Bewegung. 

Es war Roſſeherre, die ſang. Sie ſang mit der 

Fiſtel, ſo hoch und ſchrill, daß ſelbſt eine Grille er— 

ſtaunt waͤre. Sie ſang das bretoniſche Hochzeitslied: 

„Gib mir doch, gib mir doch, dein klein' Herz, mein Lieb“ — 
„Gib mir doch, gib mir doch, dein kleines ſuͤßes Herz“ — 
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Sie wiegte den Kopf dabei und ſah zum Himmel 

empor. Ihre Haare flogen und der Reigen drehte 

ſich. Die Holzſchuhe klapperten, die Tuͤcher wehten, 

die langen Haare der Frauen, die Baͤnder der weißen 

Hauben. Auf der einen Haͤlfte des Reigens wehte 

alles einwaͤrts, auf der andern nach außen. Die 

Fiſcher mit den Koͤpfen Ertrunkener und den blinkenden 

Augen trollten unbeholfen dahin, die braungebeizten 

Indianerweiber lachten und zeigten die weißen Zaͤhne, 

waͤhrend die Roͤcke uͤber ihre dicken weißen Struͤmpfe 

emporſchlugen. Um den Reigen herum ftanden die 

Kinder, grell geputzt wie Puppen, mit Ruſchelkoͤpfen, 

roten Backen und ſtaunenden, ſtrahlenden Augen. 

Tief unten rauſchte das Meer. Die Brandung 

lief und donnerte. Die Moͤwen ſchrillten und flogen 

uͤber den Reigen weg, der Wind wehte. Es war 

Sommer, die Sonne ſchien, aber die Inſel ſah aus 

wie eine troſtloſe Ode von ſtarrenden Felſen. In der 
Ferne zogen auf einem tiefblauen Streifen im Meer 

zwei Dampfer gegen Suͤden; da draußen lief die 

Straße vorbei, auf der die Zeit wanderte. 

„Gib mir doch, gib mir doch, dein klein' Herz, mein Lieb —“ 

Ich ſtand und folgte dem blonden Kopf Roſſe— 

herres, der im Kreiſe ging wie eine funkelnde Glocke, 

die bimmelte. Ruͤhrend ſang ſie — 
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Neben mir ſtand Yann, der „kleine Kapitän”, 

denn wir waren ſtets beiſammen. Panns Diſtelkopf 

war heute nicht nur gewaſchen, ſondern abgeſcheuert 

wie ein Deck. Man ſah noch deutlich jeden Buͤrſten— 

ſtrich. Seine hellblauen Kinderaugen waren geputzt 

wie Schiffslaternen. Er trug zur Feier des Tages 

einen eingeſchrumpften weißen Kittel, einen zerknitterten 

Kragen, blaue Manſchetten, ſchwarze Holzſchuhe und 

ein duͤnnes Bambusſtoͤckchen. Durch die Krawatte 

hatte er eine Nadel mit einem rieſigen Brillanten 

geſteckt, der Quere nach, ſo daß die Nadel fingerlang 

herausragte. Und dazu — ha, ha, riechſt du es 

nicht? — hatte er ſich parfuͤmiert, der Elegant. Die 

blaue ſchmucke Kapitaͤnsmuͤtze trug er nachlaͤſſig hinten 

im Genick wie etwas Nebenſaͤchliches und Laͤſtiges. 

Dann ſtand natürlich mit geſpreizten Beinen, die 

Haͤnde in den Hoſentaſchen, aber das war bei weitem 

nicht genug. Die Füße waren einwaͤrts gerichtet, be= 

ſonders der rechte, die Schenkel auf unmoͤgliche Weiſe 

verdreht, ſo daß ſein rundes Sitzfleiſch plaſtiſch hervor— 

trat. Die linke Hüfte war ſtark herausgedruͤckt, dann 

machte Panns Taille einen grazidfen Bogen einwaͤrts 

und die Bruſt ſtand vollkommen ſenkrecht. Dieſe 

Stellung gab einen federnden Unterbau aus Gummi 

und Stahl, und ſo konnte man in aller Gemuͤts— 

ruhe auf einem ſchwankenden Verdeck in der groͤbſten 
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See ſtehen. Auch ließ ſich der Oberkörper nach Be— 

lieben wenden und drehen, ohne daß man je den 

Unterbau veraͤndern mußte. 
Vann war Kapitaͤn eines kleinen Regierungs— 

dampfers, der drunten auf der Reede vor Anker lag. 

Seine Laufbahn war die uͤbliche geweſen: Mousse 

auf einem Fiſcherkutter, Ohrfeigen und nichts zu eſſen, 

Leichtmatroſe auf verſchiedenen Segelſchiffen, Ohr— 

feigen und wenig zu eſſen, zwei Campagnen Stock— 

fiſchfang auf den Baͤnken von St. Pierre, Hundefreſſen, 

ein paar Jahre Dienſt auf einem Amerikadampfer, 

ertraͤgliches Eſſen. Von da an war es raſch in die 

Hoͤhe gegangen mit ihm. Er wurde gepruͤfter Pilot 

und die Regierung vertraute ihm jenen ſchwarzlackierten 

Sarg mit Dampfheizung an, hundert Tonnen, ſechs 

Mann Beſatzung. Dieſe Auszeichnung war ihm zu 

goͤnnen. Seine Fingerkappen waren noch heute ver— 

unſtaltet vom Reffen der Segel — und da drunten 

bei Kap Horn waren die vereiſten Segel hart wie 

Glas, daß das Blut aus den Naͤgeln ſprang und 

man zuletzt die Ellbogen nehmen mußte — ſein rechter 

Zeigefinger war gebogen vom Abſchneiden von Tauſenden 

von Stockfiſchkoͤpfen. Seine Finger hatten tiefe Rinnen 

von den Angelleinen, ſeine Haͤnde waren hart vom 

Rudern und den ewigen Tauen. 

Dann war ein Tauſendſaſa. Er war Schneider, 
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Schuſter, Tiſchler, Schloffer, Koch, was war er nicht, 

er konnte Struͤmpfe ſtricken, Netze knuͤpfen und flicken, 

mit einem Stuͤck Draht, das er auf der Straße fand, 

öffnete er dir jedes Schloß. Dieſer Teufelskerl ſprach 

Arabiſch, Malaiiſch, Chineſiſch, was nicht, abgeſehen 

von jenen lumpigen Sprachen wie Spaniſch, Portu— 

gieſiſch, Engliſch uſw. Von all dieſen Sprachen wußte 

er nur fuͤnf Woͤrter. Aber damit konnte er alles 

ſagen, was noͤtig war die Beduͤrfniſſe eines See— 

mannes zu decken, der an Land geht. Obendrein 

wußte er von allen Sprachen das gemeinſte Schimpf— 

wort, das er anwandte, wenn ihn die Kenntniſſe vers 

ließen oder ihm etwas gegen den Strich ging. Sobald 

er den Fuß auf eine ferne Kuͤſte ſetzte, ſchleuderte er 

dem Gewuͤrm dieſes kapitale Schimpfwort entgegen. 

Ah, ein Eingeweihter, kein Neuling! Die Preiſe ſanken 

rapid, denn Dann ſtieß bei jedem, auch dem de: 

muͤtigſten Angebot dasſelbe ungeheure Schimpfwort 

hervor, und das gleiche Wort bekam der Gluͤckliche 

an den Kopf, dem er etwas abkaufte. 

So war Dann! Er war vollgeſtopft mit ver: 

faͤnglichen Scherzfragen und mit zwoͤlf Streichhoͤlzern 

konnte er ſchaͤdelſpaltende Probleme bewaͤltigen. Aus 

einer einzigen Spielkarte konnte er etwas ſo unerhoͤrt 

Unanſtaͤndiges ſchneiden, daß einem das Waſſer aus den 

Augen ſprang. Gib Yann zum Beiſpiel dein Taſchen— 
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meſſer. Er nimmt es in die Hand wie ein Numis— 

matiker eine ſeltene Muͤnze. Meſſingfalſe, gut, ſie roſten 

nicht. Er ſtoͤßt es in Noels Ladentiſch, wippt daran, er 

ſchneidet eine tiefe Kerbe in Noels Tiſch: der Stahl 

iſt gut, uͤberhaupt ein huͤbſches Meſſer! Er ſtellt 

beide Klingen ſenkrecht zum Griff — wenn nun einer 

Luft hat, ich ſtelle mich gegen die Wand, heran — 

wupp! zwei Stiche auf einmal. Yann ſtreckt die 

Klingen. So! Wenn nun hinten einer kommt und 

vorn — eins, zwei! — man ſchwingt den Arm, der 

hinten erhaͤlt das Meſſer in den Bauch, der vorn in 

die Kehle. Ein huͤbſches Meſſer, merci! 

Und doch war Dann ein Gemüt. Es kam wohl 

vor, daß er ſeinen Schiffsjungen mit der Fauſt ins 

Geſicht ſchlug, aber er gab ihm doch ſofort zehn Sou, 

als die Mutter dieſes Schiffsjungen erkrankte. Er konnte 

mit Traͤnen in den Augen ſchwaͤrmen von einem 

Weinchen, das er vor ſechs Jahren irgendwo getrunken 

hatte, von Maͤdchen, die er genoſſen hatte — ah, ſo etwas, 

ſuͤß, ſaftig, und welch eine liebliche Stimme — ! — 

Da ſtand er nun, duftend und herausgeputzt, vom 

Kopf bis zu den Zehen eine einzige ungeheure Über: 
legenheit und Verachtung, und ſein loſes Maul ſtand 

nicht einen Augenblick ſtill. 

„He, dich haben ſie wohl heute aus dem Friedhof 

freigelaſſen, Großmuͤtterchen?“ ſagte er zu einer ver⸗ 
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ſchrumpften Greiſin mit wachsgelbem Geſicht. Ein 

Maͤdchen, das guter Hoffnung war, gruͤßte er uͤberaus 

hoͤflich: „Bonjour, messieurs-dames!“ Fuͤr jeden hatte 

er eine kleine Aufmerkſamkeit auf Lager. Doch man nahm 

es ihm weiter nicht uͤbel und zahlte ihm mit gleicher 

Münze heim. Aber Yann behielt ſtets das letzte Wort. 

„Ha! ha! ha!“ Und mit einem ſchallenden Lachen 

machte er dem niedergeſchmetterten Gegner den Garaus. 

Nun aber war ſeine Stunde gekommen. Er 

raͤuſperte ſich, was zum Teufel ſteckt mir doch in der 

Kehle? „Vorwärts, gehen wir hinein. Ein Glaͤschen, hel“ 

Der Reigen gefiel mir, ich blieb. Ich ſtand und 

ſah Roſſeherre an. 

Dann lachte. „Wie kann dir das doch gefallen! 

Das ſind ja Wilde!“ ſagte er veraͤchtlich. „Glaube 

nicht, daß das Franzoſen ſind! He! Nein, das ſind 

Leute aus der Sintflut, ohne jede Ziviliſation und 

Bildung, ſie ſterben aus. Sieh ſie doch an — bumba, 

bumba!“ Und Daun lachte raſend um mir feinen 

ungleich hoͤheren Kulturzuſtand darzutun. Dabei war 

er aus Roskoff, Dann hieß er und war ſelbſt ein 

Bretone von oben bis unten, o du Schurke! 

„Kennſt du Roſſeherre?“ fragte ich ihn. „Roſſe⸗ 

herre? Natürlich kenne ich fie!” Yann ſah an mir 

vorbei. Sonſt ſagte er nichts. Hm! „Nun marſch!“ 

Er wollte trinken und da gab es kein Straͤuben bei ihm. 
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ir hatten ganze fuͤnf Schritte zu gehen, aber 

Dann handhabte fein Bambusſtoͤckchen, als ob 

er im Bois de Boulogne luſtwandle. 

Im Grandhotel ging es ſchon laut her. Die Fiſcher 

ſchwangen die Glaͤſer in den ſteifen Haͤnden, ſie ſprachen 

wie Faͤſſer und Roͤhren, ſtießen ſich gutmuͤtig mit den 

Faͤuſten und ſpritzten einander ganze Duſchen von 

Schnaps ins Geſicht, wenn fie in Gelächter aus brachen. 

Alles war in Bewegung, nur Chikel, die Hundeſeele, 

ruͤhrte ſich nicht. Er hatte es ſich in den Kopf geſetzt 

nicht mitzumachen. Den bandagierten Fuß auf einem 

Stuhl, ſaß er in der Ecke und ſpielte Domino mit 

einem unfichtbaren Gegner. Sein Kopf war verbunden 

und nur ein kleines Auge bewegte ſich hinter dem 

Verband, wie ein kleines glaͤnzendes Tier in einem 

dunklen Kaͤfig. 

„Hallo, Chikel, neulich war dein Arm verbunden 

und heute biſt du ganz eingewickelt?“ 

Dann aber ſagte nichts, er poſtierte ſich vor Chikel 

auf und lachte unverſchaͤmt. 

„Das ſind die Folgen meiner ſchlechten Auffuͤhrung,“ 

erwiderte Chikel mit einem ſcheuen Achſelzucken und 

ſchob mit der zarten ſchmutzigen Hand die Dominoſteine. 



Madame Chikel aber rief von der Bar herüber, daß 

man ihrem Lumpen keinen Sou in die Hand geben 
ſolle. Heute nacht hatte ihr Lump die Bretter der Bett— 

ſtatt durchgeſaͤgt, ſo daß ſie durchkrachte. „O, was fuͤr 

eine erbaͤrmliche Kanaille!“ 

Hier pfiff Chikel vor boshaftem Vergnuͤgen wie 
eine Maus, aber augenblicklich ſchwieg er wieder ſtill, 

da ſeine Gattin eine Gebaͤrde machte. 

Der Reigen war zu Ende und die Hochzeitsgeſellſchaft 

fuͤllte die kleine Bar. Das eigentliche Feſt begann. 

Die Bar wurde unter eau de vie geſetzt. Man ſchrie 

und betrank ſich, Männer und Frauen. Ein Dudel— 

ſack winzelte und man tanzte. Es war eine Art 

Schottiſch, aber die Hauptſache dabei war, daß man 

gehörig mit den Holzſchuhen ſtampfte. Das Grand— 

hotel tobte wie das Innere einer großen Trommel, 

auf die ein Raſender mit Pruͤgeln losſchlaͤgt. Ganze 

Wolken von Staub ſtiegen von den Dielen auf. 

Roſſeherre kam in meine Naͤhe und ich trat an 

ſie heran und bat ſie um einen Tanz. 

Ihr kleines Geſicht war mit einer ſonderbaren 

Roͤte bedeckt, als ſei es mit Ziegelmehl gepudert. Sie 

lachte mich an. Ihr Gebiß blitzte. Sie ſagte nichts. 

„Nun, Roſſeherre? Willſt du nicht?“ 

Roſſeherre ſchuͤttelte den Kopf und lachte wieder. 

Sie war verlegen. 
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„Schoͤn.“ Ich wandte mich ab und kehrte zu Vann 

zuruͤck um einen geeigneteren Zeitpunkt fuͤr eine An— 

naͤherung abzuwarten. 

Dann amuͤſierte ſich prächtig. Er ſaß in einer 

Ecke, trank, applizierte den Taͤnzern kleine Fußtritte in 

die Kniekehle und kniff die Frauen. Ho! Ho! Ho! 

Und wie er dabei lachte! Schließlich ſtach er ſich 

die Hand an ſeiner Krawattennadel blutig, und augen— 

blicklich riß er Binde und Kragen ab und zerſtampfte 

wuͤtend dieſe Anhaͤngſel der Ziviliſation. Nun fuͤhlte 

er ſich wieder Menſch, und es war merkwuͤrdig, er 

trank jetzt zweimal ſo raſch. 

Da gab es einen kleinen Zwiſchenfall. Jean Louis, 

den ſie den „Meerkoͤnig“ nannten, ein kleiner weiß— 

haariger Greis, ſank lautlos in fich zufammen. Man 

trug ihn hinaus und legte ihn vor das Haus. 

Roſſeherre trat zu Vann. „Großvater liegt vor 

der Tuͤr,“ ſagte ſie etwas beunruhigt. 

Dann lachte. „Nun, und was weiter?“ fragte er. 

„Glaubſt du, jemand wird kommen und ihn ſtehlen?“ 

Roſſeherre laͤchelte. Nein, nun war ſie beruhigt. 

Dann reichte ihr generoͤs fein Glas. 

„Das hier iſt mein Freund!“ ſchrie er und deutete 

auf mich. „Umarme ihn, vorwaͤrts!“ 

Das kam Roſſeherre ſehr komiſch vor. 

„Wir kennen uns fchon,” ſagte ich, indem ich ihr 



die Hand reichte und in die Augen ſah, „aber Roſſeherre 

will nichts mit mir zu tun haben, ſie iſt zu ſtolz.“ 

„Stolz? O, ich bin gar nicht ſtolz!“ rief Roſſeherre 

ſingend aus und ruͤckte verlegen an der Haube. 

„Aber doch willſt du nicht mit mir tanzen, Roſſe⸗ 

herre!“ 

Sie lachte. 

„Tanze mit ihm, tanze ſofort mit ihm, er iſt mein 

Freund,“ ſchrie Dann. „Tanze mit ihm!“ Das wieder— 

holte er hundertmal, bis Roſſeherre einwilligte. 

Ich ſtampfte im Kreiſe wie die andern, Roſſeherre 

im Arm. Sie war leicht und ſchmal und ihre Haare 

fielen weich uͤber meine Hand. 

„Du biſt wohl druͤben an der Kuͤſte geweſen, 

Roſſeherre?“ 

Ach, nein, ſie war nicht auf der großen Erde, ſie 

war nur auf der Inſel Molen. 

„Heute in der Kirche ſahſt du ſo huͤbſch aus, 

Roſſeherre. Wie eine kleine Madonna. Du haſt mir 

gefallen, bei Gott!“ ſagte ich und zog ſie an mich. 

Roſſeherre ſtraͤubte ſich nicht; ſie laͤchelte und ſah 

flüchtig zu mir empor. 

Sie hatte viele Sommerſproſſen, beſonders unter 

den Augen. Ihr Mund war voll und weich, ein 

Mund, der ſich beim Kuſſe ganz ergibt. Sie hatte 
faſt gar keine Brauen. Kindlich und unentwickelt 

— — — f 
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war ihr Geſicht, trotz der merkwuͤrdigen, alten Augen. 

Auf ihrer niedrigen, eigenſinnigen Stirn waren die 

Linien vieler Falten zu ſehen, wie bei allen Maͤdchen 

der Inſel und ſelbſt bei Kindern. Denn in die grau— 

ſame Helle des weiten Himmels konnte man nur 

mit zuſammengezogenen Brauen blicken. 

Wir wurden langſam in der Runde geſchoben. 

So oft wir an Yann vorbeikamen, ftach er nach uns 

mit ſeinem 10 0 NIEHAIFOEN: Dann war der Tanz 

zu Ende. 

Roſſeherre war erhitzt und trocknete ſich die Stirn 

mit dem Armel. Ich zog ein kleines, blaues Tuch 

aus der Taſche und reichte es ihr. 

„Ein huͤbſches Foulard!“ rief fie aus. 

Dann pruͤfte fachmaͤnniſch das Gewebe. 

„Prima!“ ſagte er. 
Ich faltete das Tuch zuſammen und legte es in 

Roſſeherres kleine braune Hand. 

„Nun?“ 

„Behalte es, wenn du willſt, Roſſeherre. Ich 

brauche es nicht.“ 

Roſſeherre ſah mich unglaͤubig an. 

„Nun, fo nimm es doch, Roſſeherre!“ ſchrie Yann. 

„Er iſt mein Freund!“ 

Roſſeherre ſah mich dankbar an. „Merci!“ ſagte 

ſie leiſe und laͤchelte. Sie betrachtete das Tuch noch— 

Kellermann, Das Meer 4 
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mals von allen Seiten. „Wo haft du es gekauft? — 

In Paris!?“ Das konnte Roſſeherre kaum faſſen. 

Dann beugte ſie ſich uͤber meine Hand und ſtudierte 

die Ringe. „Wie huͤbſch fie find, Yann, ſieh doch!“ 

Ich nahm die Ringe ab und ſie ſtreifte ſie uͤber die 

Finger. Sie hielt ſie gegen das Licht, damit ſie 

glaͤnzten, und ihre Augen waren voll verliebter Gier. 

Nun aber mußte Yann fein Gutachten abgeben. 

Er zog ein derbes Meſſer aus der Taſche hinten, 

ſchabte vorſichtig daran und ritzte die Steine. Zuletzt 

ſpie er etwas darauf und polierte ſie am Armel. 
„Echt!“ ſagte er. 

Roſſeherre war durſtig und wollte gerne Cidre 

haben. „Alſo, Cidre, Patronne! Im Namen der Hoͤlle, 

raſch, ſechs Flaſchen!“ 

Dann pruͤfte ihn. Er roch, leckte, zerpreßte einen 

kleinen Schluck auf der Zunge und je weiter ſeine 

Unterſuchung vorſchritt, deſto ſtrahlender wurde ſeine 

Miene. Das war ein Cidre ...! Auch Roſſeherre 

und ich mußten daran riechen, Yann zwinkerte viel— 

ſagend und uͤberhaͤufte im naͤchſten Augenblick Madame 

Chikel mit den wuͤſteſten Vorwuͤrfen, uns ſo etwas 

fuͤr dieſen Preis vorzuſetzen. Madame Chikel war 

gezwungen den Preis um einen Sou pro Flaſche 

nachzulaſſen, ob ſie wollte oder nicht. Nun war 

Vann gluͤcklich. 
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„Ich tue das immer,“ ſagte er, „das ſind ja 

lauter Diebe, dieſe Leute auf der Inſel. Selbſt die 

Prieſter ſind Diebe hier.“ Dann zeigte er mir, wie 

man Cidre zu trinken habe. „Nicht ſchlucken, um 

Gottes willen nicht ſchlucken — ſo — einfach hinab— 

laufen laſſen. Durchs Schlucken verliert der Cidre 

vollkommen ſeine Blume, ſeine Seele. Aber wenn 

man getrunken hat, muß man die Zunge gegen den 

Gaumen preſſen, das prickelt angenehm. So!“ 

Ploͤtzlich ſchwang Yann ſeinen Fuß raſch unterm 

Tiſch. „Ich wollte nur ſehen, ob ihr zwei — haha!“ 

Wir unterhielten uns ausgezeichnet. Auch Poupoul. 

Es ſchien, als ob die Erinnerung an ſeine beſten 

Zeiten in ihm erwache. Er laͤchelte. Einigemal wandte 

er mit großer Geſchicklichkeit ſeinen Rattenfallentrick 

an, der darin beſtand, daß er die Zaͤhne um ein 

Bein ſchlug und feſthielt ohne zu beißen. 

Die ſchwarze Jeanette ſtand laͤchelnd neben uns 

und ſah mit verlangenden Augen zu, wie wir tafelten. 

„Hole dir ein Glas, Jeanette!“ rief ich ihr zu. 

Aber da wurde Roſſeherre purpurrot im Geſicht. 

„Nun, ein Glas Cidre mag ſie wohl haben?“ 

Dann ſagte: „Sie iſt Roſſeherres Feindin.“ 

„Ach jo!“ 
Da ſtand Jeanette mit dem Glas in der Hand. 

Dann ſah fie an und lächelte veraͤchtlich. 
4? 
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„Du haſt dir das Glas geholt?“ fragte er ſpoͤttiſch. 

„Nun, trag es wieder huͤbſch zuruͤck. Ho! Ho! Ho!“ 

Und Jeanette oͤffnete verbluͤfft den Mund, lachte 

laut und herzlich und trug das Glas zuruͤck. 

Sie troͤſtete ſich raſch. Ein kleiner ſtiernackiger 

Seemann hatte den Arm um ſie gelegt und ſie ging 

mit ihm hinaus. Unter der Tuͤre ſah ſie lachend zu 

uns her und zeigte die Zaͤhne. 

„Siehſt du,“ ſagte Yann, „da geht fie hinaus, fie 

ſchaͤmt ſich gar nicht.“ 

Die Bar tobte. Man haͤtte hier einen Dampf— 

hammer arbeiten laſſen koͤnnen, niemand haͤtte ihn 

gehört. Ha! Ha! Ha! Hool Es entftanden heulende 

Schwingungen infolge des Getoͤſes und zuweilen ſchien 

es, als fliege das Grandhotel durch die Luft. Dieſe 

ſtillen, ſchweigſamen Leute, die in der Einſamkeit der 

Wogen beim Rauſchen des Meeres arbeiteten, bruͤllten 

heute fuͤr ein ganzes Jahr. In der Ecke ſtand einer, den 

Kopf gegen die Wand gelehnt, die Augen verzuͤckt ge— 

ſchloſſen, und riß das Maul auf und ſchrie ſinnlos heraus. 

Die Koͤpfe dampften, die Arme wirbelten. Die 

Augen gluͤhten wie geſchmolzenes Blei in den brand— 

roten Geſichtern. Die Frauen kreiſchten und quiekten. 

Es herrſchte eine Betrunkenheit, die in Europa laͤngſt 

ausgeſtorben iſt. Nur Chikel ſaß in ſeinem Winkel 

und ſpielte Domino. 



Ich muß geftehen, daß ich mich hier zu Haufe 
fuͤhlte. Ich liebe ſittſame Geſellſchaften nicht. Zu— 

weilen ſtaut ſich die Luft in meinen Lungen und dann 

macht es mir Vergnuͤgen zu bruͤllen. Die uͤberſchuͤſſige 

Kraft zuckt in meinen Muskeln und ſie werden ploͤtzlich 

hart wie Stein, und dann iſt es huͤbſch einen 

Teller in Stuͤcke zu ſchlagen. Siehſt du! Wenn mich 

in guter Geſellſchaft ein Idiot langweilt, ſo muß ich 

dazu laͤcheln, hier aber kann ich ihm ſofort ſagen, 

daß er in die Hoͤlle fahren moͤge. Ja, bitte! Hier 

konnte man auch trinken, ohne ſofort als Pavian zu 

gelten und tauſend geſtreckte Meilen Abſtand zwiſchen 

ſich und ſeine Umgebung zu legen. 

Ha! Ha! Ha! Hooo! 

Kedril hat allen Grund mit ſeiner Hochzeit zu— 

frieden zu ſein. Und er war es. In eine Wolke von 

Alkohol eingehuͤllt, mit Geſpenſteraugen, ging er mit 
einer Flaſche in der Hand umher, wie ein Spreng— 

wagen. Und dazu ſprach dieſer Mann eine voll— 

kommen neue Sprache! Hatte ſich der Geiſt eines 

Hoͤhlenbewohners Chikels Seele bemaͤchtigt und ritt ſie? 

„Was zum Teufel redet er denn?“ 

Dann wußte es. „Die Mondſprache,“ ſagte er 

und begann eine Unterhaltung in dieſem Idiom mit 

Kedril. Kedril war entzuͤckt, er verſtand, er antwortete. 

Ich aber war Auslaͤnder, Kedril ſah das ein. 



„Wo ſteckt denn deine Frau, Kedril?“ 

„Frau? Frau? Frau?“ Kedril tanzte mit der Flaſche. 

O, er hatte ganz vergeſſen — 

„Wie ſchoͤn der Prieſter heute geſprochen hat, wie?“ 

fuhr er fort. „Du ſollſt dich nicht vollſaufen, hahaha, 

ſo ſchoͤn, ſo ruͤhrend hat er geſprochen. Morgen 

paſſiert die Lady of Ireland‘, morgen abend, wirft 

du mitkommen? Eine Spazierfahrt. Ja, ſagte ich, 

mein kleines Haifiſchchen —“ Er erzaͤhlte verworren 

von ſeinem Haifiſch, den er im vorigen Sommer 

gefangen hatte. „Mein kleiner Haifiſch, ich ſehe ihn, 

er marſchiert daher, komm heran, mein Kleiner, mit 

deinen huͤbſchen Zaͤhnchen — keine Angſt, gib mir 

die Ehre.“ Es ſah aus, als habe er ihn mit der Hand 

gefangen und an den Zaͤhnen herausgezogen — ekelhaft! 

„O Kedril, Pilot Nummer Eins, Haifiſchfaͤnger, 

ich ſage dir, mein Bruder, dieſer Haifiſch, der dich 

beruͤhmt gemacht hat, war dein Verderben. Du warſt 

der ordentlichſte Mann der Inſel, jetzt geht es dahin 

mit dir. Du haſt geheiratet, wirſt Kinder zeugen, 

Hydrocephalen, du wirſt dein Boot vertrinken und 

deine Frau wird dich windelweich hauen. Es gibt kein 

Zuruͤck mehr.“ 

Kedril war geruͤhrt uͤber meine Anſprache. Er um— 

armte und kuͤßte mich. „Dank, mein Freund, du 

meinſt es gut mit mir!“ 
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Ich druͤckte ihm verſtohlen ein Fuͤnffrankenſtuͤck 

in die Hand. „Es ſoll luſtig hergehen auf deiner 

Hochzeit, Pilot.“ 

Kedril pruͤfte die Muͤnze zwiſchen den hoͤlzernen 

Fingern und bohrte ſich mit der Flaſche in die Mauer 

von Ruͤcken, die die Bar umgab. 

Eine neue Epoche des Feſtes begann. Sie 

charakteriſierte ſich dadurch, daß es in allen Ecken klirrte 

und kurze Streitigkeiten aufflackerten. Sie wurden 

in triefender Sentimentalitaͤt ertraͤnkt. Die beiden 

Papageien, die man hereingenommen hatte, turnten 

auf ihrer Stange und ſchrien begeiſtert. 

„Und nun ſpiele!“ rief Vann. „Du haft doch die 

Floͤte dabei?“ 

„Jawohl!“ 

„So ſpiele uns etwas.“ 

Ich nahm die Floͤte aus der Taſche, feuchtete 

die Lippen an und ließ die Finger uͤber die Loͤcher 

galoppieren. Und meine kleine Floͤte ſang: 

Freut eu—ich des Lebens, weil no—och das Laͤ-aͤmpchen gluͤht — 
Pfluͤcke—et die Roſe, eh' ſie —ie verbluͤht — — 

Hoho! Bravo! Bis — bis! 

Und wieder ſang meine kleine Floͤte: 

Freut eu—ich des Lebens. 
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Der Dudelſack winſelte und die Holzſchuhe ſtampften. 

Da war auch die ſchwarze Jeanette wieder. Sie 

ſtand mit einem jungen Fiſcher und ſah zu uns her. 

„Da iſt fie wieder!“ ſagte Yann veraͤchtlich. 

Wirklich, ſie ſchaͤmte ſich nicht im geringſten. 

Ich tanzte immerfort mit Roſſeherre. 

„Tanzt nur, tanzt nur!“ ſchrie Bann. Nun, wir 

tanzten. Wir wurden gegquetſcht und getreten, aber 

es war ſchoͤn. Roſſeherres kleine Bruſt atmete erregt. 

Ihr Geſicht war rot vom Cidre. So oft ich ſie an 

mich zog, ſah ſie zu mir empor und lachte mich an. 

Martina zupfte mich am Arm und ſagte: Hallo! Aber 

ich beachtete ſie gar nicht. Es gab hier einige Maͤdchen, 

die mir großes Entgegenkommen zeigten, aber was 

waren ſie gegen Roſſeherre? Sie hatten alle dicke 

Baͤuche, als ob ſie guter Hoffnung waͤren, Roſſeherre 

dagegen, ha! 

„Vielleicht werde ich dir einmal einen meiner Ringe 

ſchenken, Roſſeherre,“ ſagte ich ihr ins Ohr. Wie 

huͤbſch ihre kleine weiße Haube war, und ihr Mieder 

war mit einem halben Hundert farbiger Nadeln zu— 

geſteckt. 

Ploͤtzlich aber tanzte etwas durch die Luft, tanzte 

und tanzte mir mitten auf die Stirn. Ein Weinglas. 

Ich bekam einen kleinen Riß in die Haut und blutete. 

Ich richtete mich auf. Im Falle es auf der Inſel 
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Sitte ſein ſollte mit Glaͤſern zu werfen, dieſe Sitte 

machte ich nicht mit, nein, merci! 

„Wer hat geworfen?“ ſchrie ich. Roſſeherre zupfte 

mich am Arm und ich verſtand. 

Es war Yann. Er lachte, und in feinen hellblauen 

Kinderaͤuglein ſah ich gerade den letzten Funken Zorn 

erloͤſchen. 

Deine letzte Stunde iſt gekommen, kleiner Kapitaͤn. 

Alle Kalenderheiligen koͤnnen dich nicht mehr retten! 

„Hehe!“ lachte Dann und wand ſich. „Du wirſt 

doch nicht! Hehehe, ihr ſollt endlich aufhoͤren zu tanzen.“ 

„Er blutet ja,“ ſagte Roſſeherre und reichte mir 

das kleine Tuch, das ich ihr geſchenkt hatte. 

Das beruhigte mich augenblicklich. Yann genoß 

ja mildernde Umſtaͤnde, das Leben ſollte ihm noch 

einmal geſchenkt ſein. Meine gute Stimmung kehrte 

zuruͤck, denn war es nicht ruͤhrend, da ſtand Roſſeherre 

mit dem Tuch in der Hand. Meine Seele, uͤber die 

eben ein Taifun dahinwirbelte, lag ſpiegelglatt da. 

Ich lachte. Ja, man muß lachen uͤber ein Rindvieh 

deines Kalibers, Dann! Ich bedauerte ihn ſogar ein 

wenig. Er hatte zwei koloſſale ſtrategiſche Fehler ge— 

macht. Erſtens hatte er mir durch den voreilig ab— 

gefeuerten Schuß ſeine Stellung verraten, und zweitens 

hatte er Roſſeherre gezeigt, daß er eiferfüchtig war. Und 

das war der ſchlimmere Fehler. 
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Dann ſtand auf und legte die Hand feierlich aufs 

Herz. Seine treuen Kinderaugen ſtanden voller Traͤnen. 

„Ich wollte ja nur ein wenig werfen, ein wenig, 

mein Freund.“ 

Ich reichte ihm die Hand. Auch ich hatte Traͤnen 

in den Augen. Wir umarmten und kuͤßten uns wie 

es ſich gehoͤrt, und ſomit war die Sache erledigt. 

Roſſeherre aber ſtand ſtumm da und ihre niedrige 

Stirn war in tauſend kleine Falten gekraͤuſelt, wie 

das Meer, wenn es zu wehen anfaͤngt. 

Ich wuſch die Schramme mit Cidre aus und 

beſtellte Wein. „Wir wollen Dampf aufſetzen! Roſſe⸗ 

herre lache!“ 

Roſſeherre laͤchelte. 

Nun war alles in Ordnung. 

Es ſchien mir nur recht und billig, daß ich mich 

fuͤr Kedrils Einladung revanchierte, indem ich etwas 

ganz Außerordentliches zur Erhoͤhung des Feſtes bei— 

ſteuerte. Infolgedeſſen gab ich einen Cakewalk zum 

beſten. Ich haͤmmerte mit den Abſaͤtzen darauf 
los — hang it all — 

Da was no ha'r on de top of his haid 

De place whar de ha’r ought to grow 

And he had no teef fo’ to eat de hoe-cake 

So he had to let de hoe-cake gol 
Hang up de fiddle and de bo-00-0ow — 



O⸗oo⸗ooh! Hahaha! Was war dag für ein Erfolg! 

Poupoul umkreiſte mich Fläffend, er fürchtete um 

meinen Verſtand. 

Take down de shovel and de hoe — 

Kedril dankte mir geruͤhrt. Dann ſtotterte er, daß 

Madame Chikel nichts auf Borg gaͤbe, und ich ſuchte 

meine Franken zuſammen. Keinen Dank, Kedril, wegen 

Aufgabe des Geſchaͤfts wird das Lager verſchleudert. 

Eine neue, glaͤnzendere Epoche des Feſtes begann. 

Roſſeherre aber tanzte nicht mehr mit mir. 
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s iſt jammerſchade, daß Kedrils Hochzeitsfeſt, das 

ſo glaͤnzend und in großem Stil verlief, mit 

einer klaͤglichen Diſſonanz endete: Chikel, das Lazarett, 

geladen mit Wut uͤber ſein freiwilliges Martyrium, 

fing wegen nichts Streit an. Die Hochzeitsgeſellſchaft 

knaͤulte ſich zu einer unheilvollen Wolke zuſammen, 

aber da fegte Madame Chikel wie ein Sturmwind 

hinter der Bar vor. Das Blut ſtieg ihr in den Kopf, 

ſie bekam ihren Anfall von Raſerei und warf uns 
alle zur Tuͤre hinaus. Die Papageien erwachten bei 

dem Laͤrm und ſchrien aus vollen Lungen: Dieb, 

Lump, Dieb, Dieb — 

So endete Kedrils Ehrentag. 

Ich lachte noch auf dem Heimweg. Ich bellte 

vor Lachen, denn ich war vollkommen heiſer. Hoho, 

wie wir alle zur Tuͤre hinausflogen und uͤber die 

Heide rollten! Kedril rollte mit einer Flaſche, die er 

hoch hielt. Dann, Yann, wo biſt du ſo ploͤtzlich hin— 

gekommen? Das war nicht das langweilige, vor— 

ſichtige Europa, das waren Leute aus der Steinzeit, 

die alles auf Leben und Tod taten! 

So ſehr erſchuͤtterte mich das Lachen, daß es mir 

unmoͤglich war mich aufzurichten. Ich kroch auf 
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allen vieren dahin und da ich dazu bellte, hielt mich 

Poupoul fuͤr ſeinesgleichen. Er tanzte wie naͤrriſch 

vor mir herum und zuweilen leckte er mir das Ge— 

ſicht ab. Ich drehte bei und lauſchte. Dahinten 

groͤhlte das Dorf. Es kuͤhlte nur langſam ab. Die 

Nacht war Schwarz wie ein Kohlenbergwerk; Creach 

ſtand mitten darin wie ein gluͤhendes Geſpenſt, das 

Feuer durch alle Knochen ſpie. 

Da hielt Poupoul an. Er ſtellte ſich auf die 

Hinterfuͤße und legte mir die Pfoten auf die Schultern 

und klaͤffte. Ich umarmte und kuͤßte ihn: „Poupoul, 

Seele, nun da wir beide Hunde ſind!“ 

Und Poupoul leckte mit ſeiner ſaugenden Zunge 

mein Geſicht von unten bis oben ab. Aber er ging 

nicht weiter. Da bemerkte ich, daß wir vor einem 

Abgrund abgeſtoppt hatten: das war die Schlucht, 

die ſie Poupons Schlucht nannten. 

Meine Stirn wurde eiſigkalt. Ich ſchwang die 

Zunge zwiſchen den Zaͤhnen und dachte angeſtrengt 

nach. Lange. Ja! Weshalb ſollte ich eigentlich auf 

allen vieren kriechen? Das war es. Ich ſtand auf. 

Aber da entglitt die Inſel unter meinen Fuͤßen wie 

eine Drehſcheibe und ich verwandelte mich wieder in 

einen Vierfuͤßler. Dagegen war nichts zu tun. Ich 
hatte die Durchſchlagskraft von Chikels Getraͤnken 

unterſchaͤtzt, das war alles. Im uͤbrigen, gingen nicht 
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meine Vorfahren ebenfalls auf allen vieren, als ſie 

noch der Einfachheit halber Haare trugen? Vielleicht 

wuͤrde es mir bei einiger Propaganda gelingen, dieſe 

Art von Fortbewegung wieder in Mode zu bringen? 

Die Menſchen waren ja fuͤr jede Neuheit zu haben. 

Wie? En route, Poupoul! 

Als ich den Mönch paſſierte, der daſtand und 

den Sauriern predigte, erfaßte mich eine ſeeliſche Er— 

ſchuͤtterung. Ich ſagte: „Ich nahe mich in Ehrfurcht, 

auf den Knien, Hochwuͤrdiger.“ Aber der Mönch holte 

mit dem Arm aus und ſchmetterte mich zu Boden. 

Lange lag ich leblos und Poupoul ſtellte verzweifelte 

Wie derbelebungsverſuche an. 

Wie lange brauchten wir, Poupoul, bis wir nach 

Hauſe kamen? Aber ſchließlich lag ich auf dem Bett. 

Da kam einer von den Sauriern auf der Heide her— 

ein, ergriff das Bett mit dem Ruͤſſel und ſchleuderte 

es hoch in die Luft. Es tanzte und wirbelte herab 

zur Erde, wo es krachend aufſchlug. Ich erwachte. 

Aber da ſauſte ein brennendroter Komet heran und 

zerplaßte vor meinem Geſicht. Hehehe! Zweitauſend 

Grillen ſaßen in meinem Kopf und ſchrillten: gib mir 

doch, gib mir doch — da zog mich die Melodie lang— 

ſam im Kreiſe und ich ſchlief ein. 

Doch ich fand keine Ruhe. Mein Blut kochte. 

Der Schweiß rann in Stroͤmen uͤber mein Geſicht. 
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Ich ſtand auf. Die Tuͤre war offen. Es war kuͤhl, 

ja bei Gott, das war eine Nacht wie ein kuͤhles Lein— 

tuch. Ich ging hinaus und fuͤhlte wie mein Kopf 

kuͤhl und klar wurde. Das Mondlicht lag auf der 

Heide, dick wie Schnee, und zwiſchen den Graͤſern 

ſchwebten zarte, ſilberne Lichtgeſpinſte, die zerfloſſen, 

wenn man weiter ging. Ich ſtieg hinab zum Meer. 

Es lag wie fluͤſſiges Silber, bebte und flimmerte, 

in der Naͤhe aber war es ſchwarz und glatt wie Pech. 

Es atmete verſtohlen wie ein Dieb im Verſteck und 

bei jedem verſtohlenen Atemzug ringelte ſich eine 

ſilberne Schlange im Sand. Meine Sohlen gluͤhten, ich 

watete hinein und meine Fuͤße wuͤhlten in gleißendem 

Silber. Das Silber ſtieg mir bis an die Bruſt, 

an das Kinn — ah, nun beruͤhrte es meine Lider, 

es ſchlug uͤber mir zuſammen. Nun war es dunkel 

um mich her, ich aber gleißte von oben bis unten. 

Wie ein ſchimmerndes Geſpenſt bewegte ich mich im 

ſchwarzen Meer. Silberne Perlen ſtiegen unter meinen 

Sohlen auf. Ich nieſte, und ich nieſte Silber, einen 

Spruͤhregen feiner ſilberner Tropfen, die raſch in die 

Hoͤhe ſtiegen. Ich blickte nach oben. Dort lag das 

Silber wie eine dicke Schicht. All die ſchweren Silber— 

kugeln, die meine Schritte aufruͤhrten, tanzten blitz— 

ſchnell in die Hoͤhe und vereinigten ſich mit ihr. 

„Das iſt das Mondlicht auf dem Meere,“ ſagte 
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ich und ging weiter. Wie wunderbar ging es ſich 

doch auf dem Grund des Meeres! 

War vorhin Laͤrm geweſen? Nein. Aber doch war 

es jetzt tauſendmal ſtiller. Solch eine Stille! Ich blieb 

ſtehen und lauſchte. Dieſe Stille ergriff mich. Da 

ſtand ich auf dem Grund des Meeres, den Kopf geneigt, 

und lauſchte und war gluͤcklich. „Das iſt das Nir— 

wana!“ ſagte ich und nickte. „Da ſind wir nun —“ 

Laͤchelnd ging ich weiter. Es ging uͤber endloſe 

Duͤnen, Sand, Sand, mein Fuß ſank ein. Das Meer 

war ſchwarzgruͤn wie die Urwaͤlder, in die keine Sonne 

dringt. Dann durchwanderte ich einen Wald hoher 

geiſterhafter Eisblumen. Wie bleiche Flammen ſtanden 

ſie und ruͤhrten ſich nicht. Ploͤtzlich aber ſchwankten 

ſie, teilten ſich und ich ſah zwei große runde Fenſter 

vor mir glaͤnzen. Etwas mahlte, und nun ſah ich, 

daß die großen runden Fenſter die Augen eines Un: 

getuͤms von einem Fiſch waren, der mich neugierig 

anſtarrte und die Kiefer hin- und herſchob. Hehe! 

Ich ſchnippte mit den Fingern. Das Ungetuͤm ſpreizte 

ſeine Ruͤckenfloſſe, manoͤverierte und zog ſich zuruͤck. 

Der Wald der Eisblumen war zu Ende und ich 

ſtand wieder vor einer endloſen Sandebene. 

Ich ſuchte etwas. Was, im Namen Gottes, ſuchte 

ich doch? Da ſtieß ich an etwas Hartes. Es war eine 

kleine Schiffskanone, die im Sande lag. Sie war 



— 53 — 

dick mit Gruͤnſpan bedeckt, ich pickte daran, ſiehe da, 

ganze Stuͤcke ließen ſich abbrechen. Ich ging weiter. 

Was ſuchte ich doch hier? Ich ſchuͤttelte den Kopf, 

ich wußte es nicht. Im Sande lag ein kleiner toter 

Fiſch. Ich ſah ihn lange an. Geheimnisvoll lag er 

da und ſein weißer Bauch ſchien mir zu ſagen, daß 

er lange auf mich gewartet habe, zu lange. Ich grub 

ein kleines Loch, bettete den Fiſch hinein, wie es ſich 

gehoͤrt, und ſchuͤttete Sand daruͤber. Oben auf das 

kleine Grab legte ich eine Muſchel. Alles mußte 

ſeine Ordnung haben. 

Dann ging ich wieder. Unruhe ergriff mich. Ich 

blickte um mich, ich ſah in die Hoͤhe. Ringsum war 

das dunkle unendliche Meer. Und ploͤtzlich packte mich 

eine fuͤrchterliche Angſt, weil ich hier unten im großen 

Meer irrte, klein wie ein Sandkorn, und nicht wußte, 

warum. Ich fing an zu laufen. Das Grauen jagte 

mich. Die Haͤnde ausgeſtreckt, mit vor Entſetzen 

wehenden Haaren ſtuͤrzte ich durchs Meer dahin und 

ſchrie. 

Ploͤtzlich aber hielt ich inne und ſtaunte und wurde 

ganz ruhig im Herzen: vor mir lag ein Wrack, gruͤn— 

lichgrau wie das Meer ſelbſt. 

Es war ein haushohes altes Kauffahrteiſchiff, 

bauchig, mit einer Flucht viereckiger Luken, plumpen 

Verdeckbauten und zerſplitterten Maſtſtumpen. Von 

Kellermann, Das Meer 5 
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oben bis unten war es mit einer fchleimigen Lehm— 

ſchicht überzogen und grüne Moosbaͤrte hingen überall 

herab. Neugierig ging ich um das Wrack herum. Am 

Bug war eine verſtuͤmmelte Holzfigur, am Heck ſtand 

der Name: Maria A. D. 1730. 

Da ſah ich oben eine graue Geſtalt, die ſich uͤber 

die Reling beugte und mich anrief: „Hallo, biſt du 

hier, alter Leichenſchaͤnder?“ Und der Mann lachte. 

Am Lachen erkannte ich ihn. Es war Kerhuel, 

ein Fiſcher, der vor einigen Wochen mit zwei anderen 

ertrunken war. 

„Ah, Kerhuel, du biſt es!“ 

„Komm an Bord! Haſt du Tabak bei dir? Hier 

iſt die Leiter, Achtung!“ Eine Strickleiter huͤpfte herab. 

Ich geriet in große Erregung. „Ich habe Tabak, 

Kerhuel!“ rief ich und ſtieg raſch an der ſchleimigen 

Wand des Wracks empor. 

„Vorwaͤrts!“ ſchrie Kerhuel, deſſen Augen un— 

natürlich hell waren. „Alle find hier, Leman, Bec, 

eine tolle Wirtſchaft. Roſſeherre wartet ſchon lange 

auf dich!“ 

Roſſeherre! Ach, ich war ja ausgezogen um Roſſe— 

herre zu ſuchen! Wie dumm — nun fiel es mir ein. 

Du wirſt Roſſeherre ſuchen, ſagte ich zu mir, als ich 

ins Meer ſtieg. 

„Hallo!“ heulte Kerhuel, die Haͤnde am Mund. 
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„Patron! Ein Neuer ift gekommen! Hallo, Roſſeherre, 

der Hochzeiter iſt da!“ Von allen Seiten tauchten 

verwilderte Koͤpfe aus den Luken. 

Ich ſah eine Pyramide von grauen Haaren vor 
mir. Das war der Patron. Sein Haupthaar, ſeine 

Brauen, ſein Bart hingen wie Moos bis aufs Deck 

herab. Sein Schnauzbart flatterte, ſein Bart wehte, 

er hatte die Lippen ſchon lange wieder geſchloſſen, 

als ich verſtand, was er ſagte: „Willkommen auf 

dem Meeresgrund!“ 

Hundert Haͤnde ſtreckten ſich mir zum Gruße ent— 

gegen, hundert neugierige Geſichter, leuchtend von 

kindlicher Freude, umdraͤngten mich. Sie alle hatten 

helle weitgeoͤffnete Augen und die Haare hingen ihnen 

wie naſſer Tang uͤber die fahlen Geſichter. „Will— 

kommen auf dem Meeresgrund!“ 

Ich erkannte Leman, wie immer hatte er den 
kurzen Stumpen einer Gipspfeife im Mund, Bee mit 

der Haſenſcharte — hallo! Zwei Fiſcher, Vater und 

Sohn, die ich nie geſehen hatte, ſchuͤttelten mir derb 

die Hand. 

„Das iſt Roſſeherres Vater und das hier iſt dein 

Schwager, umarme ſie!“ rief Kerhuel. 

„Roſſeherre iſt hier!“ ſagten die zwei und kuͤßten 

mich auf beide Wangen. 

Hier war ich gut aufgehoben, ich fuͤhlte mich zu 
55 
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Haufe. Da fpürte ich einen Eleinen Schlag auf der 

Schulter und drehte mich augenblicklich um. Das war 

Roſſeherre! Sie ſah mich an und lachte wie jemand, 

der ſich verſteckt hatte und den man endlich aufſtoͤberte. 

„Haſt du den Weg doch gefunden?“ fragte fie. 

„Wo ſind die Ringe?“ 

Ich antwortete ihr nicht. Ich war gelaufen durch 

Tangwaͤlder, Wuͤſten und uͤber Wurzelberge und nun 

war ſie da. Ich ſtieß einen wilden Schrei aus, ergriff 

ſie und hob ſie hoch uͤber den Kopf empor. Dann 

begann ich zu laufen. Ich rannte die ſchmale Treppe 

hinauf aufs Achterdeck, um die Taubuͤndel herum, 

hinunter, an der Reling entlang, hinauf aufs Vorder— 

deck. Ich lief wie ein Teufel, und hinter mir her 

tobte die wilde Jagd. Roſſeherre hielt ſich an meinen 

Haaren feſt und ſtieß einen durchdringenden jauchzenden 

Schrei aus. Ich ſprang mit ihr in eine Luke hinein, 

kletterte blitzſchnell die ſteilen Stufen hinab und eilte 

durch einen ſchmalen Gang. Ein Schwarm aufge— 

ſcheuchter winziger Fiſche ſchoß vor uns her. Die 

wilde Jagd hinter uns heulte, daß es brauſte. Ich 

rannte mit Roſſeherre auf den Armen durch ein 

Labyrinth von Gaͤngen und Gemaͤchern und endlich 

fing ich mich in einem großen Raum am Heck. Es 

gab keinen Ausweg mehr. Die wilde Jagd brach 

tobend herein. Ich keuchte. 
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„Hochzeit, Hochzeit!“ ſchrien ſie und ſchwangen 

die Muͤtzen, indem ſie uns umringten. 

„Wollt ihr nicht ein wenig Platz machen!“ ſagte 

ich lachend und wiſchte den Schweiß vom Geſicht. 

Nein, das wollten ſie nicht. „Reißt ihnen die 

Kleider vom Leib, ho! ho!“ Sie heulten und draͤngten 

naͤher. Kopf an Kopf ſtanden ſie, hundert neugierige 
fahle Geſichter mit naſſen Haaren und hellen Glas— 

augen. Sie wollten alles ſehen — 
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Och erwachte beim klaͤglichen Bloͤken eines Hammels. 

Die Tuͤre ſtand offen und die Sonne ſchien herein. 

Sie leckte ſchon nach meinem ſchwarzen Kamin, es 

war nach Mittag. Ich ſprang auf. Poupoul kam 

herein um beim Lever gegenwaͤrtig zu ſein. Ich 
ſchaͤmte mich ein wenig vor ihm und blinzelte ihn ſcheu 

an. Aber ſeine Hochachtung und Zuneigung hatte 

nicht im geringſten gelitten. Dann ging ich hinunter 

zum Meer und ſchwamm, bis ich eiskalt bis in die 

Knochen wurde. Nun war ich friſch und guter Dinge. 

Ich hatte heute nacht eines der tiefſten Bohrloͤcher 

meiner Exiſtenz erreicht — nun würde es geſetzmaͤßig 

in die Hoͤhe gehen, immer hoͤher, Gott weiß wohin. 

Der Tag war herrlich und entfachte Mut. 

Das Meer war ſpiegelglatt und blau wie Seide. 

Der Himmel war vollkommen wolkenlos und von 

wunderbar tiefblauer Faͤrbung. Er flimmerte und da 

und dort war er durchſichtig wie Kriſtall: dort ſauſten 

die Windſtroͤme. Über die Inſel aber hauchte nur 
eine kaum fuͤhlbare Briſe. Sie ſtreifte das Meer 

und breitete einen großen ſtahlblauen Faͤcher darauf 

aus, der ſich bald oͤffnete, bald ſchloß. Ein Schwarm 

von kleinen leuchtenden Segeln ſtand draußen. All 
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die Fiſcher, die geſtern betrunken vor dem Grand— 

hotel rollten, waren bei der Arbeit. Es wurde Abend, 

der Himmel faͤrbte ſich gruͤnlich. Das Meer wurde 

rot wie Wein und die leiſe Briſe hauchte und tupfte 

das Meer mit franſigen metallgruͤnen Flecken, die 

wanderten. 

Die kleinen Segel glitten heimwaͤrts durch die 
Bai und waren bleich. 

Ich ging hinunter zum Hafen und ſtieg in Kedrils 

Boot. Als es dunkelte, zogen wir das Segel auf. 

Unmerklich glitten wir dahin, lautlos wie ein großer 

Vogel, und erſt nach einer Stunde hatten wir die 

große Bai hinter uns. Die Mondſichel gleißte. Alle 

großen Sterne funkelten am Himmel, die kleinen 

waren nicht zu ſehen. Es waren tauſend Stockwerke 

des Raums uͤber uns. Die Mondſichel ſchwebte tief 

unten im Meer und die großen Sterne blitzten aus 

der Tiefe. Es waren tauſend Stockwerke unter uns. 

Zwiſchen Oben und Unten war eine duͤnne Glas— 

ſcheibe und darauf glitten wir dahin. 

Die große Stille der Nacht machte uns ſtill und 

jeder hing ſeinen Gedanken nach. Am Horizont im 

Suͤden ſpruͤhte ein Stern, halb im Meer, wie ein 

ſchwimmendes Feuer. Er ſandte kniſternde Strahlen 

nach mir — er ſprach mit mir. Ihr Weſen, die ihr 

euch an dieſem Feuer waͤrmt, wie nennt ihr dieſe 



Sonne? Hala? Wandelte ich einft unter Halas Strahlen 

oder iſt es mir beſtimmt auf meiner großen Reife 

dort voruͤber zu kommen? 

Du großer Geiſt über den Waſſern: Laß mich einſt 

unter Hala wandeln, laß meine Seele in den Biſon— 

ochſen fahren oder den Bruͤllaffen, einerlei — laß ſie 

nicht ſterben — 

Kedril nieſte. Kedril, Unreiner, weshalb nieſeſt 

du zu unrechter Zeit und vermiſchſt deinen Unrat 

mit dem Weihrauch, den ich dem großen Geiſte empor— 

ſende? 

Wir lagen und warteten auf die „Lady of Ireland“ 

aus Queenstown. Creach in der Ferne ſchwang ſeine 

Lichtwindmuͤhle durch die Nacht und alle ſieben Sekunden 

blendete uns ſein Feuer zweimal nacheinander. Dann 

ſchien es, als waͤren wir hundert Schritte entfernt 

und blickten mitten in die gleißende Linſe und er: 

blindeten. 

Das Meer pochte am Boot und das Spiegelbild 

der Mondſichel verzerrte ſich und manchmal brach es 

in Stuͤcke und Splitter. Die großen Sterne gleißten 

in der Tiefe wie fauſtgroße Brillanten, und zuweilen 

loͤſten ſie ſich in ein Geflimmer zitternder Funken auf, 

die ſofort wieder zuſammenſchmolzen. Ich ſah in 

das ſchwarze glaͤnzende Pech hinein, durch mein mattes 

Spiegelbild hindurch; zuweilen woͤlbte es ſich lautlos, 
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als atme es. Feindſelig und ſchaurig ſah das Meer 

in der Tiefe aus — man glitt hinab, ohne Laut, tiefer 

und tiefer, es war dunkel und weich und immer noch 

fühlten die Füße keinen Grund ... Plöglich fiel mir 

der Traum von heute nacht ein: da drunten feierte 

ich Hochzeit mit Roſſeherre —. Ich lachte leiſe. 

„Siehſt du das Licht?“ fragte Kedril. 

Ich machte die Augen ſcharf. Ein roͤtliches Puͤnkt— 

chen flimmerte am Horizont, hundertfach feiner als 

der verglimmende Docht einer Kerze in einem dunkeln 

Raum. 

„Verteufelt ſcharfe Augen haſt du, Pilot!“ 

Die „Lady of Ireland“ rauſchte heran. Ohne Laut. 

Das Deng⸗deng der Glocke auf der Bruͤcke klang klar 

durch die Stille. Ein paar Schatten beugten ſich herab. 

Kedril ging an Bord. 

Wir wechſelten einige Worte mit den Schatten 

da droben. Eigentuͤmlich klingen menſchliche Stimmen 

in der Nacht auf dem Meer! Wie Geſpenſter waren wir. 
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(les traf fo ein, wie ich es vorausgeſehen hatte. 

An einem truͤben Nachmittag trappelte es vor 

meiner Tuͤre wie wenn ein junges Pferd vorbei— 

galoppierte, und als ich oͤffnete, ſah ich ein Maͤdchen 

mit einer weißen Haube in der Heide ſtehen. Sie 

fuͤhrte zwei ſchwarze Hammel am Strick. Ich ſah 

bis hierher ihre Zaͤhne, ſie lachte. Der Wind flatterte 

in ihren Roͤcken, es ſchien, als werde ſie zu mir her— 

geweht. 

„Hier wohnſt du?“ rief ſie zu mir heruͤber und 

der Wind verwehte ihre Stimme, daß ſie fadenduͤnn 

und fern klang. 

„Ja, hier, haſt du es nicht gewußt? Wohin 

gehſt du?“ 

Roſſeherre drehte ſich und lachte. „Ich bringe 

meine Hammel nach Hauſe.“ 

„Was ſagſt du?“ 

„Meine Hammel bringe ich nach Hauſe!“ 

Ich ging naͤher. 

„Wie iſt es dir ergangen ſeit Kedrils Hochzeit? 

Nichts Neues?“ Wir gingen Seite an Seite und 

kaͤmpften uns gegen den Wind. 



Roſſeherre ſah mich durch das Gitter ihrer wehenden 

gelben Haare an und lachte. „Dann hat mich vor 

Zorn geſchuͤttelt. Weil ich mit dir tanzte.“ 

„Dann? Er ſagte doch ſelbſt, daß du mit mir 

tanzen ſollſt?“ 

„Aber weil du ſo mit mir getanzt haſt.“ 

„So? Wie ſollte ich denn ſonſt mit dir tanzen? 

Man tanzt immer ſo mit einem Maͤdchen.“ 

Das ſah Roſſeherre ein. „Yann iſt immer bei 

ſchlechter Laune,“ fuhr ſie plappernd fort. „Er will, 

daß wir heiraten. Aber Jean Louis gibt nicht die 

Einwilligung dazu und ohne das geht es nicht. Ich 

bin noch zu jung, ſagt Großvater.“ 

„Dir eilt es wohl nicht ſo ſehr?“ 

Roſſeherre ſchuͤttelte den Kopf. „O, nein! Wenn 

ich ihn einmal geheiratet habe, ſo wird er anfangen 

zu trinken und mich ſchlagen, das tun ſie alle.“ 

„Nein. Yann hat ein gutes Herz.“ 

Roſſeherre nickte. „Sein Herz iſt gut, ja. Aber 

er iſt ein Seemann, trotzdem.“ 

Roſſeherre erzaͤhlte tauſend Kleinigkeiten, die ich 

alle mit Vergnuͤgen anhoͤrte. Ihre hohe kindliche 

Stimme ſchwang auf und ab und der Wind verwehte 

ſie. Die ganze Roſſeherre flatterte wie eine Fahne. 

Bei jedem Schritt ſchluͤpften ihre kleinen runden Ferſen 

aus den Holzſchuhen. Ihre Augen waren zuſammen— 
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gezogen und ſcharf gegen den Wind gerichtet, wie die 

Augen einer Moͤwe. Sie zuckte nicht einmal mit der 

Wimper, wenn ihr die eiskalten Regentropfen ins 

Geſicht ſchlugen. 

Wie die Erde ſo braun biſt du, Roſſeherre, 

deine Haare ſind gelb wie die Heideblumen und 

ſonſt biſt du gemacht aus Wind und Regen und 

Salz! 

Wir gingen auf und ab uͤber die oͤde Heide. Da 

und dort lagen verwitterte Steinbloͤcke und Haufen 

von aufgeſchichtetem Tang. Nichts war zu hoͤren als 

das klaͤgliche Bloͤken der frierenden Hammel, die hier 

und da angepfloͤckt waren, und der ſchrille Schrei einer 

Moͤwe irgendwo. Eine hungrige ſchwarze Kuh ſtand 

am Wege und muhte melancholiſch, als wir vorbeikamen. 

Sie war nicht groͤßer als ein Kalb, eine Zwergin von 

einer Kuh. Keine der wenigen Kuͤhe auf der Inſel 

war groͤßer. Auch die Tiere taten hier nur, was 

unbedingt nötig war; die Hühner legten winzige Tauben— 

eier. Am Boden zitterten kleine kurzſtielige Blumen. 

Der Wind ließ ſie nicht in die Hoͤhe wachſen. Da 

ſie die Nordwinde fuͤrchteten, ſo hatten ſie ſich nur an 

den ſuͤdlichen Raͤndern der Erdwaͤlle angeſiedelt. Hier 

lagen ſie auf dem Geſicht und froren. So oft wir 

aus einer Mulde herauskamen, ſahen wir das duͤſter 

rauchende Meer und die ſchaͤumenden Klippen. Der 
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Norden der Inſel war in eine Nebelbank eingehuͤllt, 

die langſam naͤherkroch. 

Roſſeherre wußte nichts mehr, und nun erzaͤhlte 

ich ihr alles, was mir da drunten auf dem Meeres— 

grund paſſiert war. Ich flocht eine Menge haar: 

ſtraͤubender Abenteuer mit Haifiſchen und Polypen ein 

um ihrer Phantaſie entgegenzukommen. 

Ploͤtzlich blieb Roſſeherre ſtehen und ſah mich er— 

ſchrocken an. Ihre Augen waren gruͤn wie der Schaum 

im Meer. „Du haſt Vater und Bruder geſehen?“ 

unterbrach ſie mich. 

„Ich traͤumte das ja nur, Roſſeherre.“ 

Roſſeherres Blick flackerte und ſie wurde rot. 

„Sie ſind beide ertrunken,“ ſagte ſie leiſe. Und ſie 

deutete uͤber die Heide und ihre Stirn zerknitterte ſich 

feindſelig. „Da draußen!“ Eine Weile erſchien ſie 

mir merkwuͤrdig und um vieles aͤlter, dann aber ſchuͤttelte 

ſie den Kopf und ging weiter. „Und was ſagten ſie?“ 

„Roſſeherre iſt hier. Sonſt nichts.“ 

Roſſeherre laͤchelte. 

„Sonſt ſagten ſie nichts?“ 

ein.“ 

Und ich erzaͤhlte, daß ſie alle im Kreiſe ſtanden 

und heulten, und was ich mit ihr tat. Da ſah mich 

Roſſeherre mit großen, verwunderten, lachenden Augen 

an und brach in ein lautes, kindliches Gelaͤchter aus. 
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„Solch ein Traum — hahaha! — wie kann ein Menſch 

nur ſo etwas traͤumen.“ 

„Ja, was ſagſt du dazu, Roſſeherre?“ rief ich aus 

und lachte ebenfalls und legte den Arm um ihr Mieder. 

„Iſt das nicht eine naͤrriſche Sache geweſen?“ 

Roſſeherre ſah ſich um und ſuchte zu entſchluͤpfen. 

„Wenn es jemand ſieht!“ 

„Was tut es?“ 

Sie ſah mich erſtaunt an. „Yann wird dich töten? 

„Haha!“ Ich lachte. „Was tut es?“ Ich war 

ganz trunken von ihrer Naͤhe. Durch das Mieder 

fuͤhlte ich die Waͤrme ihres Koͤrpers und ihre kleinen 

zarten Rippen. Ihre Haare wehten mir ins Geſicht. 

Auf ihrer braunen Wange lag ein Regentropfen und 

fing zu rieſeln an. Gerade auf dieſen rieſelnden 

Regentropfen kuͤßte ich ſie. Ihre Wange war kalt 

wie Eis. 

„O, wie boͤſe du biſt!“ rief Roſſeherre aus, rot 

im Geſicht. 

„Was ſoll ich tun, da du mir gefaͤllſt, Roſſeherre?“ 

Sie lachte und kaͤmpfte ſich tapfer durch den 

Wind vorwaͤrts. 

„Du haft auch Jeanette gekuͤßt.“ 

„Jeanette? Die ſchwarze Jeanette?“ 

„Ja, ſie hat es erzaͤhlt. Und man ſagt, daß du 



Martina befuchft und einmal hat man dich nachts in 

Stiff geſehen, vor dem Haufe der Witwe Bee —“ 

Da hatte ich es. Mein Leumund war nicht 

der beſte. 

„Hahaha, Roſſeherre, Roſſeherre, was die Leute 

doch alles zuſammenluͤgen! Sonſt hat man nichts 

geſagt, wie?“ 

Die Nebelbank war dicht vor uns. Sie kroch auf 

gekraͤuſelten Raͤdern von Rauch uͤber die Heide. Im 

Augenblick waren wir eingehuͤllt. Der Strick in 

Roſſeherres Hand wurde unſichtbar und die kleinen 

Hammel trippelten grau und verwaſchen hinter uns 

her. Rauch klebte in ihrer Wolle. 

Ploͤtzlich erſchuͤtterte ein furchtbarer Ton die Luft 

und wir erbebten. Es klang, als ob ein haushoher 

eherner Stier bruͤllte. Sein Atem riß ein Loch in 

den Raum, eine Roͤhre, durch die das Bruͤllen wie 

eine große grollende Kugel hinaus uͤbers Meer rollte, 

ferne, immer ferner. Dann erhob der eherne Stier 

aufs neue ſein Gebruͤll und der Boden zitterte. 

„Nun ſieht uns niemand mehr, Roſſeherre!“ ſagte 

ich und kuͤßte ihre eiſige Wange, und ihre feuchten 

Haare kamen mir zwiſchen die Lippen. 

Roſſeherre ſtraͤubte ſich nicht mehr. Aber fie lachte, 

als faͤnde ſie es laͤcherlich, daß ich ſie kuͤßte. 

„Wenn dir meine Ringe gefallen, Roſſeherre,“ 
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ſagte ich, „ſo ſollſt du ſie haben. Komme zu mir, 

dann bringe ich ſie dir heraus, du brauchſt nicht ins 

Haus zu treten.“ 

„Weshalb aber willſt du mir die Ringe ſchenken?“ 

fragte Roſſeherre. 

„Weil du die Schoͤnſte der Inſel biſt!“ 

„Hahaha!“ 

„Wirſt du kommen?“ 

Roſſeherre ſah mich an. „Weshalb ſoll ich denn 

nicht kommen?“ ſagte ſie verwundert. „Aber du darfſt 

dich nicht mehr mit Jeanette abgeben, hoͤrſt du? Ich 

haſſe ſie. Und Yann darf es nicht wiſſen!“ 

„Nie wird Yann etwas erfahren.“ 

„Nun, adieu!“ Roſſeherre lief. Doch nach ein 

paar Schritten blieb fie wieder ſtehen. „Dis-donc!“ 

rief ſie durch den Nebel. „Kannſt du mir zwei Sou 

leihen?“ 

Ich lieh ihr zwei Sou. — 

Die ganze Nacht hindurch bruͤllte das Nebelhorn 
von Creach. Alle drei Minuten erſchuͤtterte ſein Ge— 

bruͤll zweimal nacheinander mein Haus. Und in den 

Pauſen war es ſo beaͤngſtigend ſtill, als lauſche alles, 

das Meer, die Klippen. Und auch da draußen auf 

den Schiffen lauſchten ſie; ſie neigten ſich uͤber die 

Bruͤcke, machten die Ohren ſcharf und zaͤhlten die 

Minuten ab und ihre Herzen klopften. 
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Ich ſaß vor meinem kleinen Feuer, rauchte die 

Pfeife und dachte daran, was ich Roſſeherre ſagen 

wuͤrde, wenn ſie kaͤme. 

„Hoͤre Roſſeherre, kleine ſuͤße Madonna,“ wollte 

ich ſagen, „nimm Platz, ich habe all die Zeit auf 

dich gewartet und mein Herz iſt voller Freude dich 

zu ſehen“ — 

Ich lauſchte. Ein Dampfer tutete. Ganz fern. 

Er tutete aͤngſtlich und eingeſchuͤchtert, als ob er ſich 

vorſichtig Schritt um Schritt vorwaͤrts taſte. Der Nebel 

quoll wie Rauch durch die Ritzen der Tuͤre. Ich legte 

Holz aufs Feuer. 

„Das iſt ja alles Unſinn!“ ſagte ich laut. „Ich 
werde ganz anders mit ihr reden. So, wie man mit 

einem Fiſchermaͤdchen ſpricht, baſta!“ 

Kellermann, Das Meer 6 
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ls fie aber kam, ſagte ich gar nichts. „Ah, da 

biſt du ja!“ 

„Ja, da bin ich,“ antwortete ſie und zeigte die 

Zaͤhne. 

„Willſt du nicht hereinkommen?“ 

Sie lugte neugierig durch die Tuͤre. 

„Nein, ach nein. Die Sonne ſcheint ſo ſchoͤn!“ 

Da ſaß nun Roſſeherre, die kleine Blume der 

Inſel, auf dem Stein vor meiner Tuͤre und arbeitete 

an einem dicken weißen Strumpf. Die Holzſchuhe 

hingen an ihren Zehen, zuweilen ſtrich ſie ſich eine 

Haarſtraͤhne aus dem Geſicht. Sie plapperte und 

ihr friſcher, ſechzehnjaͤhriger Mund ſtand nicht einen 

Augenblick ſtill. 

Ich rauchte und ſah ihren flinken braunen Haͤnden 

mit den hellen Fingernaͤgeln zu, und den Stricknadeln, 

die gegeneinanderſchlugen wie ein Buͤndel von Maſten 

verankerter Fiſcherboote bei unruhiger See. 

Ein paar Schritte entfernt ftanden die beiden 

Hammel Roſſeherres, ſchwarz wie Teufel. Der Wind 

ſpielte in ihrer Wolle. Stundenlang konnten ſie 

ohne ſich zu bewegen uns Wundertiere wie hyp— 

notiſiert anſtarren und die helle Angſt und Ehrfurcht 



blendete aus ihren ſchwarzgeſchlitzten Bernſteinaugen. 

Zuweilen ſchnupperten ſie mit ihren ſanften ſuͤffiſanten 

Kamelsſchnauzen und wichen ſcheu zuruͤck, denn ſie 

fuͤrchteten ſich vor allem, dem Wind, den Inſekten 

und ſelbſt vor Dingen, die wir Menſchen nicht ſehen. 

Wenn Poupoul ſich nur ſtreckte oder gaͤhnte, ſo rannten 

ſie raſend vor Schrecken um ihren Pflock herum. 

Gewiß erſchien er ihnen wie ein ſchrecklicher, haus— 

hoher Baͤr, der ſie mit Haut und Haar verſchlingen 

konnte, ohne im geringſten ſatt zu fein. Dann ſtanden 

ſie wieder auf ihren duͤnnen eleganten Beinchen, auf 

den Zehen ſozuſagen, und ſahen uns aͤngſtlich und 

neugierig an. 

Auf dem Meere zog ein Dampfer. Winzige Flaggen 

kletterten an ſeinen Tauen in die Hoͤhe, er ſprach mit 

unſerem Semaphor. Ich machte die Augen ſcharf und 

ſpaͤhte hinaus: da ruderte ein Fiſcher verzweifelt in 

ſeinem kleinen Kahn um nicht zerſchmettert zu werden. 

Nein, es war eine ſchwarze Klippe, nichts ſonſt, immer 
wieder konnte ich mich taͤuſchen. Die Wogen wanderten 

voruͤber, endlos, immer andere, immer die gleichen. 

Aus dem Meer hob ſich eine weiße Tatze und ſchlug 

nach den Klippen. 

Es war warm, die Inſekten ſummten. In den 

letzten Tagen waren vor Sturmvilla kleine Blumen 

aufgebluͤht, die ich noch nirgends geſehen hatte. Sie 
6 * 
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ſahen aus wie winzige gedrehte Wachskerzen, rund— 

herum liefen kleine Bluͤten, waͤchſerne Gloͤckchen. Wir 

hatten es gut hier, und wie herrlich blau der Rauch 

meiner Pfeife war! 

Roſſeherre ſchwang ihre Holzſchuhe an den Zehen 

und ſang halblaut. Es klang wie das feine Weinen 

des Windes und zuweilen wie das Piepen der kleinen 

Voͤgel, die auf der Inſel lebten und nur leiſe und 

ſchuͤchtern fangen, als ſei es nicht der Mühe wert. 

„Willſt du mir nicht ſagen, was du ſingſt, 
Roſſeherre?“ 

Roſſeherre Dachte lange nach, dann fang fie halblaut 

und raſch Strophe um Strophe, erſt Bretoniſch und 

dann Franzoͤſiſch. Sie zoͤgerte: „O, das kann man 

nicht auf franzoͤſiſch ſagen, es hoͤrt ſich wie nichts an.“ 

„Was iſt es?“ 

„Es iſt ein Fiſchermaͤdchen, das ins Kloſter nach 

Quimper kommt. Der Fiſcher beſucht ſie und klopft 

ans Fenſter. Mach auf, mach auf! ſagt er, blick heraus. 

Du brauchſt nur die Hand zu oͤffnen und ich lege einen 

Apfel und eine Birne hinein.“ 

Sie wußte ein kleines trauriges Lied, das ſie oft 

ſang, und ich vergaß es nicht wieder. Es braucht 

nur ein leiſer Wind zu wehen und ich hoͤre dieſes 

Lied in den Ohren. Denn das Lied und der Wind, 

das iſt ein und dasſelbe. Ein Mädchen will einen 
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Fiſcher heiraten, aber die Frauen ſagen: Tu es nicht. 

Nichts als Kummer wirſt du haben, Kind, dann ſtirbt 

er und du biſt allein. — Vielleicht nicht, ſagt ſie und 

nimmt ihn. Der Fiſcher zieht fort nach St. Pierre 

zum Stockfiſchfang, auf viele Monate. Nun kommt 

eine Nacht, eijo, wie wild und dunkel fie iſt! Ploͤtzlich 

pocht es ans Fenſter der Fiſcherfrau. Mach auf, ich 

bin's, dein geliebter Mann. Sie oͤffnet das Fenſter. 

Da ſteht er und auf der Hand trägt er fein Herz. 

Sie ſchreit und klagt und laͤuft zu den Nachbarn: 

Mein geliebter Mann iſt tot. 

„Iſt er auch wirklich tot geweſen, glaubſt du?“ 

Roſſeherre ſah mich mit erſtaunten Augen an. 

Sie antwortete gar nicht. 

Am beſten aber gefiel mir das Lied, das die Fiſcher— 

frauen ihren Kindern ſingen. 

Sobald Roſſeherre es begann, mußte ich laͤcheln. 

Roſſeherre ſang: 

Die Fiſcherfrau kocht den Brei und ſpricht: „Ach, 

koͤnnt ich doch wiſſen, wo mein guter Mann iſt. Ein 

Jahr lang hab ich nichts von ihm gehoͤrt.“ 

Der Gnom ſitzt im Kamin und aͤfft ihr nach — 

Aber Roſſeherre ſagte ja nicht „Gnom“, ſie ſagte 

Lutin und das klang ganz anders. Lutin, Lutin. Und 

die Stimme des Lutin ſang ſie ganz hoch und quiekend: 

Der Lutin ſitzt im Kamin und aͤfft ihr nach: „Ach, 
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koͤnnt ich doch wiſſen, wo mein guter Mann iſt. Ein 

Jahr lang habe ich nichts gehoͤrt von ihm.“ 

Die Fiſcherfrau ſeufzt und ſpricht: „Ach, guter 

Mann, komm und hilf mir doch.“ 

Der Lutin aͤfft ihr nach: „Ach, guter Mann, komm 

und hilf mir doch.“ 

Die Fiſcherfrau ſpricht: „Ach, guter Mann, der Lutin 

ſitzt im Kamin und aͤfft mir nach.“ 

Der Lutin aͤfft ihr nach: „Ach, guter Mann, der 

Lutin ſitzt im Kamin und aͤfft mir nach.“ 

Die Fiſcherfrau ſpricht: „Lutin, Lutin, ich habe keine 

Furcht vor dir.“ 

Der Lutin aͤfft ihr nach: „Lutin, Lutin, ich habe keine 

Furcht vor dir.“ 

Die Fiſcherfrau ſpricht: „Ach, guter Mann, hilf 

mir doch, der Lutin hat mir einen ſchwarzen Stein 

in den Brei geworfen!“ 

Der Lutin aͤfft ihr nach: „Ach, guter Mann, hilf 

mir doch, der Lutin hat mir einen ſchwarzen Stein 

in den Brei geworfen!“ 

Schrill und ſpottend klang hier Roſſeherres Stimme. 

Ich lachte. 
„Ich moͤchte das kleine Lied bretoniſch haben,“ 

ſagte ich, „willſt du es mir aufſchreiben?“ 

„Ja.“ 
„Komm herein.“ 
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Roſſeherre ſah mich mit heiteren vielſagenden 

Augen an. Sie ſchuͤttelte das gelbe Haar. „Nein? 

Roſſeherre, was du doch denkſt!“ Ich brachte ihr ein 

Stuͤck Papier und ſie beugte ſich daruͤber und kritzelte: 

Roſſe—herre. 

„Aber das Lied?“ 

Roſſeherre lachte. Sie konnte nicht ſchreiben. 

Der Abend kam und Roſſeherre pfloͤckte die 

Hammel ab. 

Dann nahm ſie den Strickſtrumpf unter den Arm 

und lief. „Kenavo!“ 

„Kenavo!“ 

Die Baͤnder ihrer weißen Haube flatterten. Raſch 

und lieblich wie die Maus im Felde biſt du, Roſſe⸗ 

herre — — — 
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n vielen Nachmittagen kam Roſſeherre mit ihren 

Hammeln nach Sturmvilla. Yann war draußen 

auf dem Meer. 

Und ſie erzaͤhlte von den Lutins, die fruͤher an 

die Fenſter der Fiſcher klopften, in der Nacht, und 

ſchrien: maͤrri, maͤrri! Wie eine Katze miaute Roſſe— 

herre. Ja, und ein Lutin zerriß einen Brunnenſtein, 

mitten durch riß er ihn, weil er in Wut kam. Sie 

lockten die Fiſcher auch in die Grotten am Meer, ſie 

ſagten: Komm, komm mitt in die Grotte, Gold, Gold, 

ganze Haufen Gold will ich dir geben. Dann aber 

kam die Flut und die Fiſcher ertranken elend. 

Ob ſie je einen Lutin geſehen habe? 

Roſſeherre ſchuͤttelte den Kopf. „Nein,“ ſagte ſie 

und blickte mit offenem Mund zum Himmel empor. 

„Einmal, glaube ich, habe ich Lutins geſehen, drei 

Stuͤck, die nebeneinander hockten und mir Geſichter 

ſchnitten. Aber ich muß mich wohl verſehen haben. 

Denn es gibt keine Lutins mehr. Die Prieſter ſind 

gekommen und haben Weihwaſſer uͤber die Felſen ge— 

ſprengt, da ſind die Lutins aufs Meer hinausgefahren, 

ganze Schwaͤrme. Nur einen Geiſt gibt es noch auf 

der Inſel, das iſt Poupon, der Moͤrder.“ 



„Poupon, der Mörder?” 

Roſſeherre nickte. „Ja,“ ſagte ſie ernſthaft, „er 

hauſt in der tiefen Schlucht, du gehſt jeden Tag vor— 

uͤber. Wenn das Meer wild iſt, ſo kannſt du ihn 

heulen hoͤren. Huͤte dich vor ihm!“ 

„Huͤte dich?“ | 

„Ja. Niemand geht hier vorüber. Denn Poupon 

hat einen boͤſen Charakter. Schon viele hat er hin— 

untergeriſſen. Alle machen einen Bogen. Poupon, 

ja, er war ein Fiſcher und hatte eine junge Frau. 

Einmal fuhr er nach der großen Erde hinuͤber und 

da kamen große Stuͤrme und er mußte drei Wochen 

warten. Dann kam er zuruͤck. Und ein Lutin ſetzte 
ſich auf ſein Ohr und ſagte immerfort: Es war einer 

hier. Seine Frau ſetzte die Fiſchſuppe auf den Tiſch 

und klopfte ihm auf die Backe, aber er ſtieß ſie 

zuruͤck und ſagte: Wer war hier? Sie ſagte: Keiner! 

und weinte. 

Poupon aber wurde immer wuͤtender; und nichts 

iſt ſchrecklicher als ein Fiſcher, der eiferſuͤchtig iſt. 

Frau! ſagte er, wenn es ſo abgeht, ſo werde ich 

ſagen: Frau, ich verzeihe dir. Aber wenn es nicht ſo 

abgeht, ſo werde ich ſagen: Schmutzige Kuh! und 

werde dich toͤten. Sie ſollte aber ein Kind bekommen 

und Poupon erſtach ſie. Er kam mit einem blutigen 

Meſſer ins Dorf und tanzte vor den Haͤuſern, und 



die Leute fürchteten ſich. Dann, ja, dann lief er 

uͤber die Heide nach Stiff, wo die Klippen ſo hoch 

ſind wie zwei Kirchtuͤrme, und ſtuͤrzte ſich hinab. 

Aber das Meer wollte ihn nicht und warf ihn zuruͤck. 

Da rannte er rund um die Inſel und ſchrie ſo 

furchtbar, daß alle es hoͤrten und die Tuͤren auf— 

machten. Er ſtuͤrzte ſich dort in der Schlucht ins 

Meer, aber das Meer nahm ihn nicht. Seitdem hauſt 

er in der Schlucht. Und ſobald der Sturm kommt, 

ſtuͤrzt er ſich ins Meer und heult lauter als der Sturm, 

aber das Meer nimmt ihn nicht. Er kann nicht ſterben.“ 

Nun wußte ich auch, weshalb Roſſeherre ſtets einen 

großen Bogen beſchrieb, ſobald ſie ſich Poupons 

Schlucht naͤherte. 

„Weshalb kann er aber nicht ſterben?“ fragte ich 

und ſtellte mich dumm. 

Roſſeherre brach in das heiterſte Lachen aus. 

„Weil die Frau unſchuldig war! Der Lutin hatte ihn 

belogen. Traue nie einem Lutin, das ſind ſchlechte 

Weſen.“ — 

Ich ging ins Dorf und ließ mir all die Herrlich— 

keiten an Schultertuͤchern vorlegen, die Noel beſaß. 

Ich wählte ein blaufeidenes Tuch mit grellroten Roſen 

in den Ecken. In Noels Laden traf ich mit Martina 

zuſammen. Sie rief mich ſpaͤter vor Noels Haus an, 

ich wollte voruͤbergehen. 
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„Du biſt ſo lange nicht gekommen?“ ſagte ſie, 

und ich ſah, daß fie trotz alle dem ſchoͤne ſchwarze 

Augen hatte. 

Ich blickte an ihr vorbei, hinaus aufs Meer. 

„Ich komme auch nicht wieder!“ entgegnete ich. 

Martina ſprach kein Wort darauf, ſie ſah mich 

verwundert an und ging. 

Haha, welche Freude Roſſeherre haben wird, wenn 

ich ihr das Schultertuch zeige! Und ihre Freude war 

groß. „Das iſt fuͤr mich?“ ſagte ſie und deutete auf 

ihr Herz. „O nein, o nein?“ 

Ich hatte ein kleines Meſſer. Das gefiel Roſſe— 

herre und ſie bekam es. Mein Bleiſtift gefiel ihr, 

eine alte Kupfermuͤnze, ein Taſchentuch. Alles hatte 

Wert fuͤr ſie und ſie bekam es. Roſſeherres Geſicht 

war verdunkelt von einem tiefen, alten Kummer. Sie 

war Noel zehn Sou ſchuldig und er gab nichts mehr, 

bevor ſie bezahlte. Und Roſſeherre zeigte mir ihr 

kleines Lederbeutelchen, es waren nur drei Sou darin. 

Ob ich ihr vielleicht zehn Sou leihen koͤnne? Und 

nun war Roſſeherre froͤhlich, ſo leicht fuͤhlte ſie ſich, 

daß ſie immerfort ihre blitzenden Zaͤhne zeigte. 

„Roſſeherre,“ ſagte ich, „willſt du nicht jetzt die 

Ringe haben, die ich dir verſprach?“ 

Sie laͤchelte und ſchuͤttelte den Kopf. 

„Nein?“ 
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„Nein. Denn wenn ich fie habe, fo wird niemand 

auf der Inſel glauben, daß du ſie mir ſo geſchenkt 
haſt.“ 

„Aber du brauchſt ſie ja nicht zu zeigen.“ 

„Was habe ich von Ringen, die niemand ſieht?“ 

„Und Roſſeherre —?“ 

Roſſeherre lachte. Sie war ein Kind. 

Ich aber fuͤhlte, daß ich keine Macht uͤber ſie 

hatte. Durch nichts konnte ich Eindruck auf ſie machen. 

Ich war wohl braun wie ein Fiſcher und meine 

Stimme war ſo rauh wie die eines Matroſen. Zu— 

weilen ſagte ſie auch, daß ich wilde Augen habe. Ich 

hob den Stein, auf dem ſie ſaß, ein wenig in die 

Hoͤhe um ihr zu zeigen, daß ich Kraft hatte. Ich 

warf mich in die Bruſt und ſagte, daß es mir Ver— 

gnuͤgen machen wuͤrde, mit einem Schock Teufel um 

eines ihrer blonden Haare 'u kaͤmpfen. Nichts half. 

Roſſeherre, was ſoll ich tun, ſoll ich Feuer ſpeien 

und Felsbloͤcke ins Meer ſchleudern wie der ſelige 

Polyphem? Hehe, Roſſeherre, oder ſoll ich dir zeigen, 

daß ich ſtaͤrker bin als du — 
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E⸗ wehte, wirre Stimmen und hohles Geſchrei 

waren in der Luft. Das Meer warf ſich un— 

ruhig hin und her und toſte. Die Giſchtſaͤulen ſtiegen 

ſenkrecht an den Klippen empor und der Wind ſchleuderte 

ſie ziſchend gegen das Geſtein. 

Ich ſah Roſſeherre über die Heide kommen, aber ploͤtz— 

lich verſchwand fie und erſt nach einer Weile entdeckte 
ich ihre weiße Haube draußen zwiſchen den Klippen. 

Sie ſaß untaͤtig auf einem Stein und ſtarrte ins 

Meer hinaus. 

„Guten Tag, Roſſeherre!“ 

Sie antwortete nicht. 

„Willſt du nicht zu mir kommen?“ 

Roſſeherre zog die Stirn in tauſend kleine Falten, 

dann ſah ſie mich an. Ihre Augen ſahen matt und 

krank aus. Ich verſtand, was ſie ſagen wollte, und 

ließ ſie allein. 

Einmal ſah ich, daß Roſſeherre den Kopf in die 

Haͤnde nahm und ihn wiegte wie jemand, der weint. 

Der Wind floͤtete in den Felſen und peitſchte das 

graue Meer. Sie ſaß im fegenden Regen. 

Ich ging naͤher. Sie weinte nicht, ſie ſang mit einer 

hohen traurigen Stimme und wiegte den Kopf dazu. 
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Ich rief ſie an. Sie wandte den Kopf. Ihre 

Wangen ſchienen eingefallen zu ſein, ſie ſah gealtert 

aus. Ihre Augen waren ganz veraͤndert und der 

Blick ſo fremd, als erkenne ſie mich nicht. 

„Weshalb ſitzt du denn im Regen, Roſſeherre?“ 

Sie bewegte die Lippen und laͤchelte, ein leiſes, 

krankes Laͤcheln. Sie ſagte nichts. 

Ich ging. Ich fing an zu verſtehen, daß etwas 

nicht in Ordnung ſein muͤſſe mit ihr. 

Sie ſaß da draußen im Regen bis es dunkelte. 

Spaͤter ging ich hinaus um nach ihr zu ſehen. Sie 

war gegangen, einen andern Weg. 
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s iſt noch Nacht. Alles iſt leer, die Götter 

ſchlafen, die Tiere und Menſchen, ich allein bin 

wach. Wie ein Geiſt wandere ich im duͤſtern Morgen— 

grauen. Stille. Nur mein Schritt pocht, wie ein 

dumpfer Hammer klopft es unter dem Boden. Eine 

lautloſe Briſe ſchleicht dahin, geſaͤttigt vom ſtark— 

riechenden Nachtſchweiß des Meeres. Die Geſtirne 

der Inſel leuchten noch, uͤbernaͤchtig erſcheinen ſie. 

Der Mond von Stiff zuckt fahl auf und ab, weiß, weiß, 

rot, Creach ſchwingt feine bleichen Strahlenbuͤndel 

atemlos im Kreiſe. Im Oſten birſt die Nacht und 

der Morgen dampft durch den Spalt wie blutnaſſes 

Fleiſch. Ein Schauern geht uͤber das Meer, als 

froͤſtle es. Creachs Lichthiebe fliegen wie duͤnne 

Schleier dahin, die fahlen Farben der Inſel tauchen 

auf, das Meer faͤrbt ſich. Creach erliſcht. Stiff im 

Norden gluͤht noch einmal rot, dann kommt ſein Licht 

nicht wieder. 

Weit draußen ſchrillt eine Moͤbe. Ein Schrei 

antwortet ihr und plotzlich erhebt ſich auf den Klippen 

ein wirrer, feilender Laͤrm. Dieſes gierige Schreien 

von Raubvogelſchnaͤbeln begruͤßt zur gleichen Stunde das 

Licht von Tauſenden von kahlen Riffen in den Meeren. 



Sm Dunft des Hafens bewegten fich die Fifcher 

wie plumpe, tappende Geſpenſter. Ein rieſiges Segel 

ſtieg in die Hoͤhe und zog in den Nebel hinein. Ich 

begruͤßte Jean Louis, den „Meerkoͤnig“, und ſchweigſam 

bereiteten wir die Fahrt vor. Wir ſchoͤpften Waſſer 

aus, ordneten Leinen, Koͤder, Segel. Die Brandung 

donnerte. Die Welle ſpritzte, das Boot rieb ſich 

knirſchend am Kai. Ein Ruder polterte, Ketten klirrten, 

eine laute Stimme ſchalt drinnen im Nebel. Jemand 

fluchte. Es roch nach faulem Waſſer und Fiſchen. 

Dann klapperten wir den Steig hinauf zu Chikel 

um raſch zu fruͤhſtuͤcken. Jean Louis goß ſich einen 

Schoppen eau de vie in die Kehle und damit war 

er fertig. Auf dem Meere aß er dann den ganzen 

Tag nichts als ein Stuͤck Brot und am Abend trank 

er wieder einen Schoppen Schnaps, dann ſchlief er. 

So lebten ſie. 

Wir fuhren. Ein paar ſchattenhafte Segel zogen 

vor uns im Dunſt. Das eiſige Waſſer rauchte. Über 
die klumpigen, niedrigen Wolken hauchte Glut und 

auf einmal ruͤckten ſie in die Hoͤhe und waren leicht 

und ſchwebend. Die Sichel des Mondes wurde duͤnn 

und durchſichtig, die letzten Sterne zuckten flimmernd 

und ploͤtzlich waren ſie verſchwunden. Das Meer 

faͤrbte ſich dunkelblau im Schatten der Klippen, die 

wie blaßrote Korallen bluͤhten. Milchige Nebelſtreifen 



glitten über die Inſel. Sie verhuͤllten den Leucht— 
turm von Creach, und als er wieder auftauchte, blitzte 

ſein glaͤſerner Kopf von roten Feuerchen. Ploͤtzlich 

wurde das Meer weit und licht und die Segel draußen 

leuchteten wie pures Gold. 

Der Wind erfaßte unſer Segel und das Boot 

legte ſich zur Seite. Wir begegneten der erſten Welle 

von Charakter, das Boot ſtieg in die Hoͤhe und glitt 

hinab. Das war der erſte Gruß des großen Meeres! 

Von da draußen — 

Ich machte es mir bequem im Boot und zuͤndete 
eine Zigarette an. Jean Louis rauchte trocken; er 

riß das Papier von der Zigarette und ſteckte den 

Tabak in den Mund. 

„Ein ſchoͤner Morgen, Jean Louis!“ 

„Huͤs⸗huͤ⸗huͤl“ 

Der Meerkoͤnig war nichts als ein winziges Buͤndel 

aus einer ſchmierigen, flachen Muͤtze und ſchmutzigen 

Holzpantinen. Unter der Muͤtze hingen ein paar 

duͤnne, weiße Haarſtraͤhnen hervor, und ich ſah nur 

ſelten ſein fauſtgroßes, roſiges, ewig laͤchelndes Ge— 

ſicht. Seine Jacke war von allen Seiten eingeſchrumpft 

und die Hoſen reichten nur bis zum Schienbein. Die 

blaue Leinwand war gebleicht, ſchneeweiß auf Schultern 

und Schenkeln, und auch die vielen Flicken waren 

ſchon laͤngſt wieder gebleicht. Die Armel waren mit 

Rellermann, Das Meer 7 
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einer Kruſte bedeckt und gligerten von Fiſchſchuppen. 

Er wiſchte Naſe und Meſſer daran ab. Jean Louis 

hatte Haͤnde aus Holz vom ewigen Rudern und er 

konnte die Finger nicht mehr biegen. Seine Auglein 

waren gebleicht wie ſein Kittel, und doch ſah er wie 

ein Fernrohr. Die Holzſchuhe hatte er mit Stroh 

ausgeſtopft und wo das Stroh den Schmutzpanzer 

durchſtochen hatte, klebten große Tropfen von ſchwarzem, 

trockenem Blut. 

Der Meerkoͤnig war der tapferſte Mann der Inſel, 

du kannſt fragen, wen du willſt. Er hatte vierzehn 

Menſchen das Leben gerettet und ſo und ſo oft ſelbſt 

Schiffbruch gelitten. In ſeiner Jugend hatte er wieder— 

holt die Welt umſegelt, aber davon wußte er nichts 

mehr. Er war jetzt „ſuͤben-hund⸗ſuͤbzuͤg Jahre“ alt 

und im naͤchſten Sommer wurde er „acht-hund⸗ſuͤbzig 

Jahre“. Der Meerkoͤnig war der gefuͤrchtetſte Dieb 
der Inſel. In Nacht und Nebel fuhr er hinaus, wo 

die Fiſcher die Languſtenreuſen verankert hatten. Dieſe 

Koͤrbe zog er in die Hoͤhe, obſchon ſie ſo ſchwer 

waren, daß ein ſtarker Mann zu tun hatte. Er nahm 

die Languſten heraus, ließ die Reuſen wieder hinab 

ins Meer und legte die Languſten in ſeine Koͤrbe. 

Wenn nun die Fiſcher am naͤchſten Tag hinaus⸗ 

fuhren, fo zeigte es ſich, daß alle Languſten aus: 

gerechnet in Jean Louis' Reuſen marſchiert waren — 
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büshüshü —! O, fie hatten ihn ſchon dabei er: 

wiſcht — 

Wir uͤberquerten den Strom. Das Boot pendelte 

und das Spritzwaſſer klatſchte gegen unſer Segel. 

Das Meer ſauſte und weiße Giſchtbomben ſchlugen 

uͤber die Klippen ein. 

„Tas Moͤhr gefaͤllt mir heute nuͤcht!“ heulte 

Jean Louis. 

Ich lachte vor mich hin. „Deſto beſſer!“ ſagte 

ich und begann, Jean Louis' Beiſpiel folgend, die 

Leine bereit zu machen, 

— — — — — — —Ü— — — — — — — — 

Eine knappe Meile von der Inſel entfernt gab 

es eine Kette von halbverſteckten Klippen und Riffen, 

gegen die der Strom tobte. An dieſer Kette von 

Riffen zogen wir entlang, hin und her, und fiſchten. 

Die Wogen waren hier raſch und zornig, ſie 

waren ſchwarzgruͤn und mit einer Schicht wie von 

Ol und Ruß überzogen. Der helle Köder ſtieg in 
ſie hinab wie ein kleines gruͤnes Licht. Das Licht 

ſank und ſank, wurde duͤſter, und endlich erloſch es 

und nichts blieb als dieſes bebende, dahinſauſende 

Huͤgelfeld dunkler, ſchleimiger Wogen. Wir legten 

die Leine uͤber den Finger und fuͤhlten im Beben der 

Schnur den gewaltigen Hub der großen Schlagader, 

q* 
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die Millionen Tonnen Waſſer vom Golf von Mexiko 

bis hinauf zu den Lofoten pumpt. 

Drunten in der Finſternis aber — ja, Gott gebe 

es, denn wir galoppierten nicht zum Vergnuͤgen hier 

an den Klippen entlang — da waren ſie. Ich 

lauſchte durch die Leine hundert Meter tief ins Meer 

hinab — ſtill! Ja, ſie waren da! Sie ſchoſſen hinter 

dem fliegenden Licht her, beglotzten es von allen 

Seiten, ihre Ruͤckenfloſſen ſpreizten ſich vor Begierde, 

ihre Leiber ſchwollen auf, ihre Schnurrbaͤrte bebten, 

ſie ſtießen mit den ſtumpfen Schnauzen gegen den 

Koͤder, zerrten —. Aber noch war der rechte Augen— 

blick nicht gekommen. Der Fiſch iſt argwoͤhniſch. Ich 

zog etwas an der Leine, um ſeine Gier zu reizen, 

ließ nach, machte ihn ſicher und — zog an. Es war 

geſchehen! Meine Arme wirbelten, ich lag uͤber dem 

Bootsrand und arbeitete fieberhaft. Ich hatte gut 

hundert Arme Leine einzuhaſpeln und mußte raſch 

ſein, denn der Fiſch laͤßt nichts unverſucht. Wie ein 

Hund riß er an der Leine, er ſchmiß ſich gegen den 

Haken, zerrte, aber ich gab nicht nach. Die Blei⸗ 

ſtuͤckchen erſchienen: und da war er. Er glotzte mich 

mit aufgeriſſenen wuͤtenden Augen an, ſchuͤttelte ſich 

vor Schmerz und Entſetzen und peitſchte mit dem 

Schwanz. Ich packte ihn um den Leib, hakte die 

Angel aus und warf ihn ins Boot. Einen Augen⸗ 
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blick lag er erſchrocken da, dann warf er ſich ver— 

zweifelt am Boden hin und her. 

Und wieder ſtieg das kleine Licht in die Dunkel— 

heit hinab. 

Im Hafen hatte ich ein paar Krabben gekauft, 

fuͤr den Fall, daß die Fiſche wenig Luſt zum Anbeißen 

zeigen ſollten. Der Meerkoͤnig war nicht zufrieden 

und ſo entſchloß er ſich, die Krabben zu opfern. Er 

riß ihnen die Scheren aus und ſchrie ſie wuͤtend an, 

da ſie ſich wehrten. „Ho! Ho! — ſeht doch an, dieſe 

miſerable Kreatur, will ſich nicht einmal die Scheren 

ausreißen laſſen, hoͤ!“ Er zerſtampfte Scheren und 

Krabben und warf den Schleim als Lockſpeiſe ins 

Meer. 

Ich befeſtigte ein großes Stuͤck am Haken. Wie 

ein geroͤſtetes Huhn, das urplöglich in die Nacht 

eines Gefaͤngniſſes hinabtanzt, mußte den Fiſchen dieſer 

Braten vorkommen. 

Es ging. Die Fiſche verloren den Kopf und 

rannten in die Angeln. Triefend naß kamen ſie 

herauf, die Maͤuler verzerrt, und ſtarrten mit entſetzten 

Augen in die grauſame Helle und die Geſichter dieſer 

raſenden Teufel, denen es Vergnuͤgen machte ſie 

aus ihrer dunkeln, rauſchenden Heimat zu reißen. 

Sie wurden ins Boot geworfen, das mit Blut und 

Schuppen beſudelt war, und hier mochten ſie ſterben. 
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Sie ſchlugen um ſich, ihre glaͤnzenden, ſilberweißen 

Leiber verfaͤrbten ſich, ein gelber Hauch lief daran 

entlang, ſie bekamen Flecken. Ihre Flanken flogen, 

die roten Kiemen ſpreizten ſich und entbloͤßten das 

blutrote Fleiſch, ihre goldenen Augen weiteten ſich im 

Todeskampf. Endlich machten ſie eine letzte An⸗ 

ſtrengung, ſie bogen ſich wie eine Klinge und ſchnellten 

in die Hoͤhe. Dann bekamen ſie einen Fußtritt von 

Jean Louis und nun lagen ſie ſtill. Aber noch nach 

einer Stunde konnte Leben in ihnen ſein. 

Die Sonne ſtieg hoͤher und wir fiſchten mechaniſch 

und ſchweigſam. Das Boot ſchwang auf und ab 

und flog dahin. Ich arbeitete ernſt und hingegeben. 

Mit großer Sorgfalt ſchnitt ich den Koͤder aus den 

Muſcheln, die an flache Chineſenhuͤte kleinſten Formats 

erinnerten. Viele trugen Buͤſchelchen von Moos und 

Tang und ſahen aus wie verwegene Damenhuͤte der 

letzten Mode. Und ich lachte vor mich hin, denn 

allerlei Abenteuer zogen durch meinen Sinn. Ich 
kaſſierte hier außen beim Rauſchen des Meeres noch 

einmal all die leuchtenden Blicke ein, die mich da 

und dort getroffen, und atmete nochmals die Wohl— 

geruͤche, mit denen die Frauen uns locken wie die 

Blumen die Bienen. So wie der Dichter ſagt — 

aber da ging ein elektriſcher Schlag durch die Leine 

und ich ſpuͤrte einen Stoß im Herzen: der Fiſch. .. 
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Alle zehn Minuten wechſelte der Meerkoͤnig das 

Segel, um zu wenden. Dann mußte ich mich ganz 

flach machen und doch riß mir das Segel jedesmal 

die Kopfhaut ab. Die Wogen rauſchten mit ein⸗ 

foͤrmigem Ziſchen und Sauſen voruͤber und immerzu 

nagelte und ſchabte es am Boot. Zuweilen brauſte 

eine raſche Woge daher, ſchleuderte das Boot in die 

Hoͤhe und uͤberſchuͤttete uns mit Spritzwaſſer, und 

ich ſah die Woge dahinfahren zwiſchen den andern, 

die in Unordnung gerieten. Wiederum, da ziſchte es 

und ein großer marmorierter Kreis, der kniſterte und 

kochte, erſchien: die Sohle der Woge hatte eine ver— 

borgene Klippe getroffen. Der Kreis aus weißem 

und gruͤnem Marmor flog raſch weiter, kletterte uͤber 

die Ruͤcken der Wogen und noch in weiter Ferne be— 

hielt er ſeine Form. Die Moͤwen ſtrichen mit dem 

Bauch uͤber die Wogen dahin, jeder Bewegung, jeder 

Laune der Woge haarſcharf und blitzſchnell folgend, 

auf und ab, und ſchrien. Ihre Fittiche ſchwirrten 

und ihre ſpitzen Hakenſchnaͤbel riſſen die Luft auf. 

Ihnen gehoͤrte das Meer und ſie kuͤmmerten ſich nicht 

um die Fiſcher. Sie ſtuͤrzten ſich in den Giſcht der 

Klippen, ſchlugen mit den Fluͤgeln, als ob ſie ſich 

niederlaſſen wollten, ſtiegen ſenkrecht in die Hoͤhe, 

wenn die Woge nach ihnen ſprang, und ſchoſſen kopf— 

über herab, wenn die Woge vorbei war. Und das 



Waſſer tropfte glitzernd aus ihren Schwingen. Das 

Meer ſang und brauſte einfoͤrmig. Eine Stunde ver⸗ 

ging und es war ſtill. Dann zog ein Trupp Meer⸗ 

ſchwalben voruͤber — doͤi — doͤi — gullugullugullu 

doͤl — und ſchon waren fie weit weg. Wie ein 

Faden zogen ſie in der Ferne. 

Ich zuͤndete die Pfeife an. Ich kniete nieder, 

preßte die Knie gegen die Bootsrippen und den Kopf 

gegen die Wand, und nun hatte ich Feſtigkeit genug 

um ein Streichholz anzureiben. 

Vor ein paar Minuten hatte ich einen Peitfchen- 

hieb von Spritzwaſſer uͤbers Geſicht erhalten, kalt wie 

Eis, jetzt aber bekam ich eine Schaufel Waſſer in die 

Armel und dieſes Waſſer war lauwarm. Der Strom 

hatte gewechſelt. Zuweilen fuͤhrte er ins offene Meer 

hinaus, zuweilen auf die Inſel, nur der Meerkoͤnig 

kannte ſeine Geheimniſſe. Die Wogen waren vorher 

glatt geweſen, nun waren fie mit einem Ringelpanzer 

bedeckt, da der Wind gegen die Stroͤmung blies. Die 

verſteckten Klippen, an denen wir entlang zogen, ge: 

baͤrdeten ſich wilder. Unaufhoͤrlich ſtieg der Giſcht 

an ihnen in die Hoͤhe wie explodierende Bomben, 

wehende Schleier flogen auf, die in der Sonne glitzerten 

und zerſtoben. Man hoͤrte dumpfe Kanonenſchuͤſſe, die 

mit jeder Minute ſtaͤrker wurden, je hoͤher die Flut ſtieg. 

— — 
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Jean Louis ſah das Waſſer an und ſchuͤttelte den 

Kopf. 

Der Himmel bewoͤlkte ſich und die Sonne ver— 

ſchwand hinter einer porzellanweißen Wolke. Das 

Meer nahm ein duͤſteres und feindſeliges Ausſehen 

an. Dunkel und ſchwer waͤlzte es ſich heran, und 

wo das Licht der weißen Wolke auffiel, rollte es wie 

eine Maſſe dicker weißer Olfarbe dahin. Der Maſt 
knarrte und bog ſich, und die Riſſe in unſerem 

Scheuerlappen von Segel wurden breit und klaffend. 

Wir ſegelten mit ſechs Knoten Geſchwindigkeit und 

das Boot federte. Es ſchoß bebend hinab in die 

viele hundert Meter langen Taͤler, uͤberſchnitt pendelnd 

die Wogen, und wenn wir oben waren, ſo kam es 

mir vor, als ſaͤße ich auf dem Dachrand eines ein— 

ſtoͤckigen Hauſes und blickte hinab. Dann ſah ich 

die keuchenden Riffe, die die Atemzuͤge dieſer großen 

Lunge maßen. Das Riff entbloͤßte ſich tief hinab, 

die Woge ſaugte, gurgelte. Dann ſtuͤrzte ſie ſich 

gierig in die Hoͤhe und eine Giſchtſaͤule ſtieg ſenk— 

recht uͤber das Riff empor. Einen Augenblick lang 

ſtand ſie ſtill, dann drehte ſie ſich langſam, wie ein 

Baum aus Brillanten, und fiel in ſich zuſammen. 

Das Riff war ein Sturz von hundert ſchaͤumenden 

Kaskaden. Und ſchon tauchte das roſtrote Riff wieder 

bebend empor, wie der Kopf eines Schwimmers, der 
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noch vom Waſſer trieft und ſchon in der Sonne 

glaͤnzt. Manchmal ſah ich auch von meiner Ausſicht 

aus bis zum Horizont, nur einen Moment, dann 

tauchten wir wieder hinab. 

Oft ſegelte der Meerkoͤnig, ohne aufzuſehen, haar⸗ 

ſcharf an die Klippen heran, aber ich hielt den Mund, 

denn ich wußte, er wuͤrde im letzten Augenblick das 

Boot herumwerfen. Der Meerkoͤnig bewegte ſich in 

dieſer Wuͤſtenei von Waſſer ſo ſicher wie jemand in 

ſeinem Zimmer. Er kannte hier jeden Fleck und 

brauchte nicht aufzuſehen. Er hatte feine Punkte; fo: 

bald der und der Felſen in der Ferne zwiſchen dem 

und jenem Riff erſchien, ſo hieß es beizudrehen. Er 

kannte auch die verborgenen Felſen und wenn er 

ſagte, hier unten iſt der men glas, ſo war es ſicher, 

daß einen Moment ſpaͤter die Woge den Felſen traf 

und das Meer weithin marmorierte. Er wußte noch 

mehr. Er wußte, wo in dieſer und jener Stunde, 

bei dieſer und jener Strömung die Fiſche ſich auf: 

hielten, wohin ſie wanderten, ſobald der Strom wech— 

ſelte. Er wußte, welche Geſchwindigkeit das Boot 

haben mußte, damit dieſe und jene Art Fiſche anbiß, 

er wußte, wann die Fiſche zu erwarten ſeien und 

wann ſie verſchwanden. 

Oft mußte ich lachen, wenn ich ihn anſah. Da 

hockte das winzige Buͤndel, gleichmuͤtig wie vor dem 



Kamin und rollte mechanisch hin und her, während 

ich mich feſthalten mußte um nicht hinausgeſchleudert 

zu werden. Er kaute, blies den Schnauzbart, und 

verſah die Angel andaͤchtig mit dem Koͤder. Es ſah 

aus, als naͤhe er. Den alten Koͤder nahm er mit 

den Zähnen vom Haken und ſpie ihn ins Meer. Er 

empfing den ſchweren Fiſch mit taͤppiſchem Lachen, 

den kleinen aber uͤberhaͤufte er mit Schmaͤhworten. 

Er fing einen winzigen Fiſch, nicht groͤßer als eine 

Hand, der den Koͤder vollſtaͤndig abgefreſſen hatte; 

da wurde er purpurrot vor Zorn und ſchleuderte ihn 

ſo heftig ins Boot, daß das Fiſchlein das Maul 

aufriß und augenblicklich ſtill und ſteif lag. 

Zuweilen kauerte der Meerkoͤnig im Boot nieder und 

nahm eine Konſervenbuͤchſe zur Hand. „Ent —ſchul--duͤge, 

mein Freund!“ heulte er. „Wuͤr ſuͤnd auf tem Moͤhr!“ 

Eine unnoͤtige Hoͤflichkeit! In dieſer Badewanne, 

die mit der geſamten Ausruͤſtung fuͤnfundſechzig Franken 

koſtete, konnte man keinen Komfort haben wie in 

einem Hotel. 

Auf der Inſel laͤutete es Mittag. Lockend und 

lieblich klang es zu uns heraus. Wir aßen ein Stuͤck 

Brot und tranken aus der Waſſerflaſche, die Leine 

um den Finger gewickelt. Und wieder fiſchten wir. 

Wir verſahen die Haken ſchweigſam mit dem Koͤder, 

riſſen den Fiſch ins Boot, fluchten halblaut, wenn 
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ſich die Leine verwirrte. Das Boot zitterte und ſchwang 

auf und ab. Oft hing der Meerkoͤnig uͤber mir, als 

wolle er herabſtuͤrzen auf mich, im naͤchſten Augen: 

blick aber war ſeine Kappe tief unten und ich ſtand 

ſenkrecht gegen die Bank. Ich war naß bis auf die 

Haut, das Waſſer war mir in den Nacken und die 

Armel geftürzt. Meine Haare waren zerweicht und 

die Augen klebten zuſammen und brannten. Mein 

Geſicht war ausgetrocknet und heiß vom Salz, das 

ſich wie feiner Flugſand in alle Poren fraß und 

die Haut ſteif und bewegungslos machte. Meine 

Haͤnde zitterten vor Erſchoͤpfung, und der Wind 

ſtach mich unaufhoͤrlich wie eine eiſige, ſpitze Nadel 

ins Ohr. Mein Herz aber rauſchte und ſauſte und 

war voll ungeſtuͤmer Wildheit wie das Meer um 

mich her. 

Ja, ihr zu Hauſe, bleibt ruhig in euren Polſter— 

jeſſeln ſitzen und liſpelt kluge und feine Worte über 
das Leben und werdet ſchwindſuͤchtig. Laßt mir das 

Leben, das dumm und einfach iſt, und ich will euch 

die Worte ſchenken. 

Ein Segel mit einem Anker darauf zog hinter 

den ſchwingenden Linien der Wogen voruͤber. Es 

ſtieg empor, pendelte, verſchwand vollſtaͤndig, um erſt 

nach langer Zeit an entfernter Stelle wieder aufzu— 

tauchen. Im Nu war es verſchwunden. 

14 
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„Es iſt Zeit!“ heulte Jean Louis. „Wir muͤſſen 

gehen. Der Pilot faͤhrt nach Hauſe!“ 

„Eine Angel wollen wir noch auslegen, Meer— 

koͤnig!“ 

Aber da kam eine große Woge und wir machten 

uns ſchleunigſt davon. 

Dieſe Woge war die groͤßte und ſchoͤnſte, die ich 

hier außen ſah. Schon von weitem ſah ich ſie heran— 

kommen. Sie riß ſich ihre Bahn durch all die 

wandernden Schaumkaͤmme, ihr Giſcht flog vor ihr 

einher und ſie brauſte und ziſchte wie eine Schnell— 

zugslokomotive. So groß und ungeſtuͤm war ſie, daß 

fie ſich inmitten der andern Wogen ausnahm wie 

die raſende Wildſau unter den Friſchlingen. Dann 

prallte die ungeheure Waſſermaſſe gegen die Klippen, 

ſie bebte zornig von oben bis unten, ſchwoll an und 

baͤumte ſich auf. Sie wurde lang wie fuͤnf Haͤuſer 

und hoch wie ein zweiſtoͤckiges Haus und die Wogen 

ringsum ſahen winzig aus. Sie war ſchwarggruͤn, 

aber als ſie anſchwoll, wurde ſie gruͤn wie Flaſchen— 

glas. Daruͤber bebte eine Kuppe von Tuͤrkis und 

auf dieſer Kuppe ſaß ein Schmelz von gelbem Bern— 

ſtein, von der Sonne durchleuchtet, und daruͤber ein 

Diadem aus ſchneeweißem Schaum. Über der ganzen 
Woge aber ſchwebte ein breiter Schleier von Dunſt, 
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eine Wand von Dunſt, in der die Farben des Regen⸗ 

bogens ſchillerten. So ſtand ſie. Wir waren zehn 

Schritte von ihr entfernt und ich betrachtete erſtaunt 

und erſchreckt dieſes wilde ſchoͤne Tier, das das Meer 

geboren hatte. Nun aber — kam fie herab! 

„Hallo! Jean Louis!“ 

Der Meerkoͤnig war gerade dabei das Segel zu 
wechſeln. Er hatte es losgebunden und hielt die 

Leine in der Hand. Da erblickte er die Woge, die 

bebte und funkelte und ſich vornuͤber neigte, getigert 

mit weißen Giſchtſtreifen, die faͤcherfoͤrmig herunter— 

ſchoſſen. Er lachte idiotiſch: huͤ-huͤ-huͤ, und hielt die 

Leine des Segels mit beiden Haͤnden feſt, wie die 

Zuͤgel eines Pferdes, das durchgehen will. Er ſtemmte 

die Holzſchuhe gegen die Bank und ſein Geſicht ver— 

zerrte ſich vor verzweifelter Anſtrengung. Das Segel 

ſpannte ſich zum Zerplatzen infolge des ungeheuren 

Luftdrucks, der vor der ſtuͤrzenden Waſſermaſſe her— 

fegte. 

Die Woge donnerte und bruͤllte, das Boot flog 
in die Hoͤhe, erſt langſam, dann mit jaͤhem Ruck, 

und der Meerkoͤnig verſchwand in einem Schnee— 

geſtoͤber. Huͤhuͤhuͤ! Ein dicker Waſſerſtrahl fuhr wie 

eine Rakete ziſchend uͤber das Boot empor. Ich 
blickte durch den Riß eines gruͤnen Fenſters weit 

uͤbers Meer, bis zum Horizont: dort zog in aller 
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Ruhe ein Dampfer mit zwei braunen Kaminen und 

qualmte. Er fuhr gegen Suͤdweſten. Habana, 

St. Thomas, Para, Rio Janeiro, Valparaiſo? Gluͤck— 

liche Reiſe! Da bekam ich einen Hieb uͤber die Augen. 

Wir ſchoͤpften das Waſſer aus. Vorwaͤrts! Fort! 

Der Meerkoͤnig ſah totenbleich aus und ich fuͤhlte 

plotzlich genau die Stelle, wo mein Herz ſitzt: denn 

es war ftillgeftanden, 

Nun blieb uns nur noch uͤbrig den Strom zu 

durchqueren, der den Eintritt der Bai durchſchnitt. 

Zur Zeit der Ebbe war es nicht leicht, zur Zeit der 

Flut fuͤr ein kleines Boot unmoͤglich. Es kam vor, 

daß man fuͤnf Minuten zu ſpaͤt kam und dann drei, 

vier Stunden warten mußte, bis ſich die Wut des 

Stromes gelegt hatte. Einmal fuhr ein Kutter vom 

Hafen heraus, praͤchtiger Wind, aber gerade mitten 

im Strom hoͤrte der Wind auf und der Kutter wurde 

in die Klippen getrieben und zerſchellte. Die Mann— 

ſchaft wurde zerfetzt, ſo daß man ſie nur noch an 

den Kleidern erkennen konnte; einem Matroſen fehlte 

der Kopf. 

Wie ein Heer von koloſſalen Walfiſchen, das auf 

der Flucht war, ſchoß der Strom dahin. Wir ritten 

daruͤber hinweg und fuhren in die Bai ein. Ich ſaß 

am Steuer, denn das war meine Arbeit. 
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„Diaul, Diaul!“ heulte der Meerkoͤnig. „Ich 
habe hier außen ſchon zwei Boote verloren. Einmal 

kam ich mit den Truͤmmern ans Land, einmal ſaß 

ich vierundzwanzig Stunden auf einer Klippe bis ſie 

mich holten. Abermals gerettet, mein Freund, wir 

muͤſſen eine Kerze ſtiften. Eine Zehnſou-Kerze!“ 

Er lachte und nahm die ſchmierige Kappe ab. 

Da kam ſein bleicher Schaͤdel zum Vorſchein. War 

das ein Menſch? Sein Schaͤdel war bis zur Groͤße 

eines Straußeneis eingeſchrumpft. Drei duͤnne Naar: 

ſtraͤhnen klebten an der Glatze. Das Geſicht war 

eine Kaͤferlarve, die Naſe eingeſunken, das Salz hatte 

die Augen ringsum zerfreſſen, ſo daß ſie wie Wunden 

ausſahen. 

„Glaubſt du denn an ſolche Dinge, Jean Louis?“ 

Der Meerkoͤnig lachte. „Auf dem Lande glaube 

ich nicht an Gott,“ ſagte er, „aber auf dem Meere. 

Auf dem Lande kann dir die Regierung helfen, aber 

auf dem Meere ſelbſt der Miniſter nicht!“ 

Das leuchtete mir ein. 

„Wie lange wirſt du noch mit dieſem Lumpen 

von einem Segel fahren?“ fragte ich. 

„Ein neues Segel iſt teuer, bei allen Teufeln, 

unerſchwinglich!“ antwortete Jean Louis. „Ich werde 

Streifen daruͤber naͤhen, quer, mein Freund, quer. Vor 

zehn Jahren hatte ich ein kleines Malheur mit einem 
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Segel wie dieſem da.“ Und Jean Louis erzaͤhlte 

dieſes Malheur mit ſeiner heiſer heulenden Stimme. 

Er fiſchte bei Stiff und ſein Segel zerriß in hundert 

Fetzen und er trieb mit dem Strom. Da verlegte er 

ſich aufs Rudern. Er ruderte wie ein Irrſinniger, 

aber als er ſich nach einer Weile umblickte, war die 

Inſel ſchon ganz klein. Am Abend ſah er noch das 

Leuchtfeuer von Stiff, dann ſah er nichts mehr. Er 

ſpie ins Meer und ſagte: Jetzt geht es dahin mit 

dir, Jean Louis, huͤhuͤ! Der Tag kam und er war 

Gott weiß wo. Es war Nebel, die Dampfer heulten. 

Wieder wurde es Nacht und er ſah eine dunſtige 

Lichtwindmuͤhle die Fluͤgel werfen. Einerlei, ſagte er 

ſich, du ſchlaͤfſt. Er ſchlief. Ploͤtzlich hoͤrte er Tuten 

und lautes Gebruͤll. Er erwachte und ſah ein rieſiges 

ſchwarzes Gebaͤude mit vielen Lampen vor ſich, und 

von da droben riefen ſie ihn durch das Sprachrohr 

an. Er ruderte heran und ſtieg an Bord. Mein 

Boot, ſakrenomdeduͤ! — Vorwaͤrts, die Glocken klangen, 

die Maſchinen begannen zu arbeiten und der Dampfer 

marſchierte. Am Morgen ſtand der Meerkoͤnig in— 

mitten einer eleganten Geſellſchaft von Damen und 

Herren, die ihn erſtaunt anlachten, den alten, weiß— 

haarigen, kleinen Meerkoͤnig, den man mitten in der 

Nacht aus dem Kanal gefiſcht hatte. Sie ſtopften 

ihm die Taſche voll Geld und beſorgten ihm ein 

Kellermann, Das Meer 8 
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Billett zweiter Klaſſe von London nach Breſt. Huͤhuͤ! 

Da war er wieder! Gehe in die Hoͤlle, Meerkoͤnig, 

da biſt du ja wieder! Sie hatten ſchon die Toten: 

meſſe geleſen. Ein Kreuzchen mit ſeinem Namen 

ſtand in der Friedhofskapelle. Und er mußte acht 

Franken für eine Meſſe bezahlen, die er nicht be: 

ſtellt hatte. 

„Aber ich bezahlte ſie!“ ſchrie Jean Louis und 

ſchlug an ſeine Bruſttaſche. „Nun hab ich eine Meſſe 

voraus!“ 

Er, Jean Louis, hatte dem lieben Gott einen Bor: 

ſchuß gewaͤhrt, haha! 
Dann lenkte ich das Geſpraͤch auf Roſſeherre: 

„Du haſt ja eine ſo huͤbſche Enkelin, Jean Louis!“ 

ſagte ich. 

„Roſſeherre iſt meine Pflegetochter!“ heulte Jean 

Louis. „Meine zwei Toͤchter waren boͤſe Weibsbilder 

und keiner haͤtte ſie angeruͤhrt. Sie waren Kanaillen, 

fie pruͤgelten mich, wenn ich getrunken hatte, und ich 

mußte meine kleinen Sous in den Mauerritzen ver⸗ 

ſtecken vor ihnen. Sie haͤtten mir die kleinen Sous 

aus dem Maul geſtohlen. Huͤhuͤ — nun find fie 

tot! Sie ſtarben an der Schwindſucht. Roſſeherre, 

mein Freund, iſt meine Pflegetochter.“ 

„Du liebſt ſie wohl ſehr, Jean Louis?“ 

„Huͤhuͤhuͤ!“ Der Meerkoͤnig lachte kindiſch und 



ſchlug ſich auf die kurzen Schenkel. „Roſſeherre! — 

Eines nur iſt ſchade. Sie iſt nicht ganz geſund.“ 

„Hat ſie es auch mit der Bruſt zu tun?“ 

Der Meerkoͤnig ſchuͤttelte den Kopf. „Nein, mein 

Freund, ſie hat es im Kopf. Sie hat es von ihrer 

Mutter. Die war eine Geiſterſeherin. Sie geht mit 

dem Meer. Sie hat Zeiten, da iſt ſie beſeſſen und 

nicht bei Sinnen. Wenn ſie heute ſagt, der Pilot iſt 

in der Nacht ertrunken, ſo kommt er nicht zuruͤck — 

nie mehr!“ 

Ich hielt auf die rote Boje in der Reede. „Und 

jetzt will Dann fie heiraten?“ 

„Ja! Aber ich gebe meine Einwilligung noch 

nicht her!“ Der Meerkoͤnig warf ſich in die Bruſt 

und tat ſtolz. 

„Hoͤre!“ ſagte ich und ſah Jean Louis in die 

flachen, gebleichten Augen, die wie erblindet aus— 

ſahen, „ich moͤchte dem kleinen Kapitaͤn einen Streich 
ſpielen, er hat mir neulich ein Weinglas an den Kopf 

geworfen. Ich werde dir ein neues Segel kaufen, ein 

funkelnagelneues Segel aus beſtem Material, erſtklaſſig, 

wenn du deine Einwilligung noch etwas hinaus— 

ſchiebſt.“ 

Jean Louis ſchlug ſofort ein. Er wollte noch ſo 
lange warten als ich beſtimmte. 

„Gut, ich komme morgen zu dir und wir gehen 
gr 
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zuſammen zu Noel um die Leinwand zu kaufen. Wir 

koͤnnen dann auch gleich die Kerze ausſuchen.“ 

Hier aber lachte Jean Louis verſchmitzt. 

Nun, da wir gut angekommen ſeien, ſei es beſſer, 

die zehn Sou in Schnaps anzulegen. Ich hatte nichts 

dagegen. 

Jean Louis ſpuͤlte die Fiſche ab und legte ſie in 
den Kaſten. Er ſchmunzelte zufrieden. Einen ſelten 

guten Tag hatten wir gehabt. Fuͤr gut drei Franken 

hatten wir gefiſcht in dieſen zwoͤlf Stunden! Wir be— 

kamen ja nicht ſoviel dafür, die Händler — Der 

kleine Fiſchhaͤndler auf der Inſel, der groͤßere in Breſt 

und der große Fiſchhaͤndler in Paris. Sie alle hatten 

ungeheure Speſen, Haus, Familie, Wagen, ſie alle 

hatten ein enormes Riſiko. Der Meerkoͤnig dagegen 

hatte keine Speſen und riskierte nichts als ſein 

Leben. 

Jean Louis kroch muͤhſelig ans Land. Auf dem 

Lande bewegte er ſich unbeholfen wie ein Krebs. 

Er nahm den Kaſten uͤber die Schulter, die zwei 

groͤßten Fiſche trug er an den Zeigefingern, die 

er in die Kiemen einhafte, und fo klapperten wir 

langfam den Steig hinauf zu Chikel. Der Boden 

wogte unter meinen Fuͤßen, die Steine waren wie 

Teig. 

In der Bar draͤngten wir die lauten Gaͤſte zur 



Seite. „Platz gemacht, wir find Fiſcher, kommen eben 

von der Arbeit!“ 

„Hoho! Seht ſie an die krummen Hunde.“ 

„Hahaha!“ 

Es ging immer laut und froͤhlich bei uns zu. 

Ich gehe nach Hauſe. Die Steine klingen unter 

meinen Schritten, meine Augen find fcharf und folgen 

der Moͤwe weit hinaus uͤbers Meer. 



XIII 

m andern Tag machte ich Jean Louis den ver— 

ſprochenen Beſuch. 

„Guten Tag, Meerkoͤnig, da bin ich wegen des 

Segels.“ 

„Huͤ—hu — Segel?“ 

Er hatte alles ſchon wieder vergeſſen. 

„Huͤhuͤ — da iſt er jetzt — tritt ein!“ heulte 

Jean Louis. 

Roſſeherre war nicht da. Aber in der Ecke hing 

ein ſchwarzglaͤnzender Rock. „Feinſte Seide!“ ſagte 

ich und der Meerkoͤnig lachte geſchmeichelt. 

Das kleine, ſchmale Wohnzimmer beſaß nur ein 

einziges viereckiges Fenſterchen in einer Niſche. Die 

Bettſchraͤnke befanden ſich an den Laͤngsſeiten hinter 

kleinen, ſauberen Vorhaͤngen, wie Kaſperltheater ſahen 

ſie aus. Ein Tiſch und Baͤnke rings an den Waͤnden, das 

war die ganze Ausſtattung. Unter eine Niſche mit einer 

bunten Madonna aus Gips war jener Spruch geheftet, 

mit dem vor Augen die Fiſcher ihr Leben verbringen: 

Ar Maro 

a zo eur moment terrubl 

evit ar bec’herien, 

galvet int ractal dirag 

Ar Barner Souveren. 
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(Der Tod iſt ein ſchrecklicher Augenblick für die 

Fiſcher, denn ſie werden ganz ploͤtzlich abgerufen vor 

den himmliſchen Richter.) 

Jean Louis goß Wein ein. Der Wein war dunkel— 

golden, was fuͤr ein Wein war es doch? 

„Dieſes kleine Weinchen ſtammt aus einem Schiff— 

bruch, mein Freund!“ 

Der Meerkoͤnig verſchwand und brachte von irgend— 

woher ein kleines japaniſches Lackſchraͤnkchen, das, 

hol mich der Teufel! tauſend reizende Schubfaͤcher 

hatte. 

„Schiffbruch!“ 

Ja, früher, da waren die Schiffe gekommen, huͤhn! 

Als die Feuer und Nebelſirenen noch nicht ſo vollendet 

waren. Manchmal kamen zwei, drei in einer Nacht. 

Man brauchte nur aufzuleſen. Aber jetzt —? Das 

Leben wurde immer ſchwerer. 

Und ploͤtzlich ſah ich, daß der Tiſch, an dem ich 

ſaß, ringsum mit einem Rand verſehen war und 

ſeine Fuͤße hatten unten Beſchlaͤge zum Feſtſchrauben, 

was ſagſt du dazu! 

Der Meerkoͤnig laͤchelte pfiffig, gewiß hatte er 

noch ganz andere Reichtuͤmer irgendwo verſteckt. 

Dann gingen wir zu Noel. 

„Willſt du alſo das Tuch bezahlen?“ fragte Jean 
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Louis auf halbem Wege und pflanzte ſich mit ge: j 

ſpreizten Beinen vor mir auf, 
a 

„Wirklich bezahlen?“ 

„Wirklich!“ 

„Eh bien, mon vieux, en route!“ 

Jean Louis trat herausfordernd an den Kauf— 

mann heran und heulte ihm ins Geſicht: „Ich moͤchte 

Leinwand zu einem Segel kaufen, Noel!“ 

Der ſiegellackrote Noel aber hatte keine Eile. Er 

zuckte die Achſel und ſagte leiſe ſingend, indem er 

mit einem ſpoͤttiſchen Laͤcheln zum Fenſter hinausſah: 

„O, mein alter Freund, es iſt mein Prinzip euch 

Fiſchern keinen Sou zu kreditieren.“ 

Aber Jean Louis, der kaum uͤber die Bar ſehen 

konnte, deutete auf mich und ſchrie wuͤtend: „Mein 
Freund bezahlt!“ Dann wiſchte er ſich den Schweiß 

von der Stirn. Der kleine Meerkoͤnig zitterte vor 

Erregung an allen Gliedern. 

Sofort floß Noel von Freundlichkeit und Eifer 

uͤber. „Ah, das aͤndert die Sache!“ Er ſchleppte 
Ballen Tuch herbei, er brachte Glaͤſer und Flaſchen. 

Nun begann die Arbeit des Meerkoͤnigs. Er muſterte 

die Ballen. Er nahm die ſchmierige Kappe ab und 

ſetzte ſie wieder auf. Dann ſtuͤrzte er ein Glas 

Schnaps in die Kehle. Er pruͤfte das Gewebe zwiſchen 
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den Fingern, riß, ſcheuerte, hielt gegen das Licht. Er 

nahm einzelne Faͤden und zerriß ſie. Nicht zu leicht, 

nicht zu ſchwer, nicht zu duͤnn, nicht zu dick. — Dann 

trank er wieder einen Schnaps und noch einen, er 

ſtotterte, taumelte gegen einen Mehlſack, er trocknete 

ſich die Stirn und ſagte, er kaͤme morgen wieder. 

Erſt am dritten Tag konnte er ſich entſchließen, 

und dann daͤmpfte er ſeine Erregung mit ſo vielen 

gouttes, daß er mit dem Tuch unter dem Arm 

mitten in der Heide auf einen Felſen rannte, kenterte 

und liegen blieb. 



XIV 

Och begegnete Roſſeherre in der Naͤhe des Dorfes 

5 als es daͤmmerte. Sie trug einen großen Brot: 

laib unter dem Arm. Creach zuͤndete gerade ſein 

Feuer an. In ſeinem glaͤſernen Kopfe hauchte es, 

wie wenn jemand ein glimmendes Streichholz in den 

Mund nimmt und es anfacht, dann ſpie er kurze 

violette Blitze, die in die Daͤmmerung wie geſchliffene 

Nadeln ſtachen. Das Meer war ſchon dunkel. 

„Ihr waͤret ja neulich auf ein Haar ertrunken!“ 
ſagte Roſſeherre ſingend und ſtemmte den Brotlaib 

gegen die ſchmale Hüfte, 

Ich lachte. „Es war nicht ſo gefaͤhrlich,“ ſagte ich. 

Roſſeherre wiegte mit kindlichem Ernſt den Kopf. 

„Jean Louis hatte die Hoffnung ſchon aufgegeben! 

Und er kennt das Meer da draußen, niemand kennt 

es beſſer. Und dann ſchwimmſt du bei den Klippen, 

es iſt dir ſchon ganz einerlei, ob Ebbe oder Flut iſt. 

Es gibt aber Strudel und Stroͤme und das Meer 

kann dich hinaustragen. Amorik von Creach ſagt, 

ich kann ihm ſchon gar nicht mehr zuſehen. Warum 

tuſt du das?“ 

„Ich ſchwimme ja nicht, wenn die Brandung ſehr 

ſtark iſt.“ 
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„Du kennſt das Meer nicht,“ fuhr Roſſeherre fort. 

„Du ſollſt dich in acht nehmen.“ 

Ich laͤchelte. Die Beſorgnis Roſſeherres ruͤhrte 

mich. Sie war ein Kind. „In acht nehmen?“ 

„Ja, vor dem Meer!“ 

„Ich moͤchte wohl gerne wiſſen, weshalb du auf 

der Inſel lebſt?“ fuhr Roſſeherre fort. 

„Um das Meer zu hoͤren und den Fiſch zu fangen, 

Roſſeherre.“ 

Das verſtand ſie nicht. „Haſt du denn keine 

Eltern und Geſchwiſter?“ 

Nein.“ 

„Und keine Frau?“ 

„Nein.“ 

„Aber Freunde haſt du doch?“ 

„Nein. Ich bin ſeit Jahren unterwegs und meine 

Freunde haben mich laͤngſt vergeſſen.“ 

Roſſeherre ſchuͤttelte den Kopf. „Der Chef der 

Poſt ſagt, du biſt ein engliſcher Spion und willſt 

herausbringen, wo ſie mit ihren Kriegsſchiffen auf der 

Inſel landen koͤnnen. Aber das iſt nicht wahr. Viel— 

leicht haft du etwas getan und kannſt nicht in dein 

Vaterland zuruͤckkehren?“ 

Ich lachte. 

„Oder biſt du in deinem Vaterland ſehr un— 

gluͤcklich geweſen und haft es deshalb verlaſſen?“ 



„Nein, glaube das nicht, Roſſeherre, ich bin im 

Gegenteil ſehr gluͤcklich geweſen.“ | 

„Ja, niemand begreift, weshalb du hier lebſt | 
hier, wo nichts iſt?“ 

„Es gefaͤllt mir hier.“ 

Roſſeherre wußte nichts mehr zu fragen. Ihr 
Geſicht war nun ganz dunkel geworden, nur ihre 

Haube leuchtete noch. 

„Die Nächte find nun fo ſchoͤn und warm, Roſſe⸗ 

herre,“ ſagte ich, „du ſollteſt hoͤren wie die Grillen 

bei Sturmvilla in den Naͤchten laͤrmen.“ 

Roſſeherre drehte ſich ein wenig und lachte leiſe. 

Ich ſah das Weiße ihrer Augen und ihre Zaͤhne. 

„Kenavo!“ ſagte ſie dann. 

„Kenavo!“ 
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XV 

On den Naͤchten war nichts als die Dunkelheit, das 

Schlagen des Meeres, das Feilen der Grillen und 

meine Sehnſucht nach unbekannten und unmoͤglichen 

Dingen. Die Erde war ſchwarz und das Meer, und 

ich war allein. 

Das Meer brandete und donnerte ohne Aufhoͤren, 

und doch war es ſo ſtill in meiner Huͤtte, daß ich 

das feine, klingende Haͤmmern der Spinnen in den 

Waͤnden hoͤrte. Immerzu blitzte es. Alle ſieben 

Sekunden fuhr zweimal nacheinander Creachs blitzendes 

Meſſer durch die Nacht, zerſchnitt das kleine Fenſter, 

zerſchnitt die Huͤtte und mich. Ich achtete nicht mehr 

darauf. 

In den klaren Naͤchten oͤffnete ich die Tuͤre. Der 
ſchwuͤle Geruch des Meeres ſtroͤmte herein. Im 

Rahmen der Tuͤre ſtand der tiefblaue Himmel und 

die blitzenden Sternbilder. Ich trat vors Haus, machte 

ein paar Schritte in den naſſen Graͤſern und ließ den 

Blick uͤber die unendliche Kuppel des Firmaments 

wandern. Zuweilen ſank ein Meteor langſam und 

leuchtend ins Meer. Und irgendwo draußen auf dem 

Waſſer gab es ein kleines rotes oder gruͤnes Licht, 

das wanderte. Druͤben uͤber der Bai aber, an den 
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Klippen, flogen Creachs Lichthiebe atemlos dahin wie 

blendend erleuchtete Expreßzuͤge der Hoͤlle, die, tauſend 

in der Stunde, in die Unendlichkeit hinausjagten. Es 

war totenſtill ringsum und ich ging wieder ins Haus 

zuruͤck. Aber horch! Hoͤrſt du nicht? Irgend etwas 

wanderte da draußen, bald nah, bald fern, lautlos 

und unſichtbar, aber ich fuͤhlte es, waͤhrend ich vor 

meinem Feuer ſaß. Es gab alſo noch etwas außer 

mir hier außen? War es ein toter Seemann, der 

aus dem Meere ſtieg und ſich zu ſeiner Huͤtte ſchlich 

um durch das Fenſter zu ſpaͤhen? Was war es? 

Horch! Und zuweilen dachte ich an das ſonderbare 

Bibelwort: der Geiſt Gottes ſchwebte uͤber den 

Waſſern — 

Langſam drehte ſich die Nacht. Neue Sternbilder 

erſchienen in der Tuͤre. Ich warf eine Handvoll 

trockenen Tang auf das Feuer. Das war alles, was 

ich in einer Stunde tat. Die Moͤwen ſchrillten. Ebbe, 

dachte ich, die Mömwen ziehen auf Raub aus. Das 

Meer atmete erſchoͤpft. Dann rollte das erſte Droͤhnen 

am Geſtade entlang: die Flut kam zuruͤck. Und ich 

ſaß und hielt die Pfeife im Gang und laͤchelte zu— 

weilen, wenn eine ſchoͤne Viſion im Feuer erſchien. 

O, ich verſtand es meine Einſamkeit auszukoſten, 

bis auf den Grund — ſo allein war ich, ſo herrlich 

allein, haha! Poupoul ſchlief vor dem Kamin und 



ließ die Luft durch die Nafenlöcher wie durch Ventile 

abpfeifen. Wenn ich ein Wort an ihn richtete, ſo 

klopfte er mit dem Schwanzſtumpen und oͤffnete 

ſchlaftrunken ein Auge. „Schlafe, Poupoul!“ Da 

kroch er naͤher und legte den Kopf auf meinen 

Fuß und ſchlief weiter. 

Zuweilen ſtand ich auf und machte die Augen 

ſcharf, als ob ich auf etwas in ganz weiter Ferne 

blickte: es waren Menſchen, die ich ſah, die Menſchen, 

die ich vor Zeiten gekannt hatte. So weit entfernt 

war ich nun von ihnen. 

Und wieder ſtand ich auf und blickte in die Ferne: 

das waren Gedanken, die ich ſah, meine alten Ge— 

danken vor Jahren. So fern, ſo klein. Weit ent⸗ 

fernt war ich nun von ihnen. 

Ich ging hinaus und blickte uͤber das ſchlafloſe 
Meer: ein ſenkrechter Blitz ſpaltete die Nacht in zwei 

Teile wie einen Block glaͤnzender Kohle. Auf dem 

Meere waren zwei ferne Stimmen, die riefen und 

antworteten, aber nichts war zu ſehen. Ein Hauch 

kam um mein Haus herum und ſtand neben mir 

wie ein Geiſt. Es rieſelte in einem Felſen, hoͤrſt du? 

Der Felſen altert. 

Auf dem ſchlafloſen Meer ſchwang ein Funke hin 

und her, und weitab antwortete ein anderer: zwei 

Schiffe, die miteinander ſprachen. 
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In einer Nacht begann es zu wehen. Ich hielt 

den Atem an. Über mir brauſte der große Raum. 
Von Getuͤmmel und Kampf und einem herrlichen 

wilden Tod ſauſte es da droben. Mein Herz pochte 

laut. Ich ging hinaus. Der Wind ſchlug die Arme 

um mich und heulte mir in die Ohren, daß er mein 

Genoſſe ſei. Er umtoſte mich und ploͤtzlich entfachte 

er einen wunderbaren Gedanken in meinem Kopfe. 

Ja! Wir wollten ſehen, was an uns war, heute, 

jetzt! Und ich ging hinab zum Meer, entſchloſſen es 

mit ihm aufzunehmen, ſei es wie es wolle. Der 

Wind heulte mir in die Ohren: ja, ja! 

Das Meer war leuchtend ſchwarz und die wirbelnden 

Schaumkaͤmme ſchneeweiß mit gluͤhenden Feuerchen 

im Innern. An den Felſen zerſprang die Welle zu 

Tauſenden von Brillanten. Hinein! Ich wuͤhlte in 

gruͤnem Feuer und war ſelbſt wie ein gluͤhender Geiſt, 

der ſich im naͤchtigen Meere bewegte. Da drunten 

leuchtete und flimmerte es wie ein ſchwarzer Wald 

voller Gluͤhwuͤrmchen. Feuergarben ſchlugen bei jedem 

Schwimmſtoß empor und meine Arme waren bedeckt 

mit phosphoreſzierenden Kluͤmpchen. Ich warf mich 

der Woge entgegen und wenn ſie herankam, hob ich die 

Fauſt aus dem Waſſer und ſchlug ſie ins Angeſicht. 

Die Woge trug mich in die Hoͤhe wie einen Span. 

Ich aber verwandelte mich in eine wirbelnde Schiffs— 



ſchraube und es ging dahin. Wenn ich untertauchte, 

ſo wurde es ſtill um mich, kam ich in die Hoͤhe, ſo 

heulte und tobte es in meine Ohren. Auf meinem 

Lid ſaß ein leuchtendes Koͤrperchen und ich fuͤhlte das 

ſanfte Licht durch das Lid hindurch. 

Da war ich wieder. Ich ſtand und dampfte. Ich 
hatte mich dem Meere angeboten, aber es hatte mich 

nicht gewollt. Meine Bruſt ging ruhig und meine Arme 

zitterten nicht. Ich ſah weit uͤber das dunkle Meer hinaus. 

Der Wind heulte und verſprach mir Ehre und 

Reichtum und tauſend ſchoͤne Frauen. 

Ich aber lachte. „Merci, behalte alles!“ ſagte ich. 

Ich brauchte nichts, ſo ſtand es. In dieſer Minute 

war ich ohne Wunſch. 

Wie ſchwuͤl es nun in meinem Hauſe war! Ich 

braute Grog und ſuchte meine Lektuͤre hervor. Meine 

ganze Bibliothek beſtand aus einer Nummer des New- 

York Herald, European Edition, die ich zufällig in der 

Taſche mitgebracht hatte. Sie war vergilbt und roch 

nach Salz und ſtets kamen ein paar Spinnen heraus. 

Ich konnte ſie auswendig, jeden einzelnen Artikel und 

ſelbſt die Annoncen. Aber ich las ſie immer wieder 

und geriet ſtets in eine gehobene Stimmung, wenn 

ich ſie auseinanderfaltete: das war die Welt, meine 

Herrſchaften, die Welt mit Haut und Borſten, einem 

Heiligenſchein und roten Moͤrderhaͤnden. 

Kellermann, Das Meer 9 
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Ja, haha, zu amuͤſant war das — proſt! 

Auf Seite eins lag noch immer der Papſt im 

Bett — er huͤtete das Bett — wegen eines leichten 

rheumatiſchen Leidens im rechten Knie, nicht im linken, 

hol mich der Teufel! Ich wuͤnſche ſeiner Heiligkeit 

raſche Geneſung. Auf derſelben Seite raſſelte ein 

betreßter Affengreis mit den Kinnladen und die Affen 

ringsumher ſchlugen mit den Schwaͤnzen vor Er— 

gebenheit. Du wirſt alt Europa und beginnſt zu ſtinken! 

Es ruͤttelte an der Tuͤre, es pochte, und ich wandte 

den Kopf. Herein! Niemand antwortete. Eine feine 

Stimme, wie die einer kleinen frierenden Seele, 

wimmerte oben an der Tuͤre. 

Da gefiel mir Bobby beſſer, der Nigger, den man 

im Staate Ohio hinrichtete. O nein, zuruͤck, Bobby 

braucht keinen geiſtlichen Zuſpruch, er geht „zu einem 

beſtimmten Zweck in die Hoͤlle“. Wenn es ſchon ſein 

muß — proſt, Bobby! — Was ſagſt du uͤbrigens 

dazu? Zwiſchen Deutſchland und Italien herrſcht 

momentan große Kaͤlte. He, dieſes Genie, das Papier⸗ 

brei wiederkaut und ein von Druckerſchwaͤrze ſchwarzes 

Maul hat, legt die Hand auf das Herz der Staaten 

und Eonftatiert große Kälte. Ich werde einen glühend: 

heißen Grog trinken, Sie papierenes Rindvieh, denn 

bei dieſer großen Kaͤlte zwiſchen Deutſchland und 

Italien klappern mir die Zaͤhne. 
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Regen praſſelte uͤber mein Dach. Jemand pickte 

an das Guckfenſter und ein Geſicht ſah herein und 

blinzelte mir zu. Aber ich kuͤmmerte mich nicht darum. 

Ich war es gewohnt, daß nachts Geſichter zu mir 
hereinſahen. Die feine Stimme ſurrte jetzt am Boden, 

durch die Tuͤrritze. Da ließ Creach ſein Gebrüll in 

der Ferne hoͤren. Nebel. Ich warf Tang aufs Feuer. 

Dann ſtuͤrzte ich mich in die Annoncen. Im 

Handumdrehen engagierte ich dreiunddreißig chamber- 

maids, governesses, nicht über zwanzig, zarte Bes 

handlung zugefichert, und hierauf verſchwand ich blitz— 

ſchnell unter der Erde, um einen Kuͤchenchef, 94 rue 

de Longchamps, zu verpflichten. Ich raſte durch die 

Eingeweide von Paris, ſtieg ans Tageslicht empor, 

ſchwang mich auf einen Autobus und ſegelte zwiſchen 

den Balkonen und Firmenſchildern dahin, und die 

Leute unten trieben im Strom. Heélas! Mein Küchen: 

chef war eben ausgegangen — alſo wartete ich in 

einem Café, hier traf ich ein huͤbſches Maͤdchen, Auto! 

Und es ging dahin über die glitzernden Aſphaltſeen 

von Paris — 

9 
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Tn einer Nacht aber, als ich wieder las, ſah ein 
Geſicht zu meinem Fenſter herein und dieſes 

Geſicht trug eine weiße Haube. Poupoul ſchlug an. 

Ich legte den Herald beiſeite und oͤffnete. 

„Ah, du biſt es, Roſſeherre?“ 

„Ja, ich bin es,“ ſagte ſie ohne Atem, „ich 

komme — Jean Louis iſt krank.“ 

„Was fehlt ihm denn?“ 

„Er ſpricht und lacht. Er hat Fieber. Komm 

und ſieh!“ 

Wir gingen raſch uͤber die Heide. Jean Louis lag 

in feinem Bettſchrank und empfing mich mit lautem 

Lachen. Huͤhuͤhuͤ! 

„Hallo, Jean Louis, kennſt du mich nicht?“ 

Nein, er erkannte mich nicht. Eine heiße, dumpfe, 

alkoholgeſchwaͤngerte Luft ſchlug aus ſeinen Kiſſen. 

Roſſeherre leuchtete mit einem Stuͤmpfchen Licht, das 

ihr uͤber die Finger rann, und ich ſah, daß er die 

Augen offen hatte. Er lachte und plapperte. 

„Was ſagt er denn, Roſſeherre?“ 

„Er ſagt: komm heraus, mein Herzchen. Er meint 

den Fiſch.“ 
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Der Meerkoͤnig war nicht nur betrunken, er hatte 

auch ſtarkes Fieber, was war zu tun? Wir legten ihm 

Kompreſſen auf den Kopf und die Bruſt und er 

kicherte vor Vergnuͤgen, als er das kalte Waſſer fuͤhlte. 

Roſſeherre zitterte. 

„Es wird nicht ſchlimm ſein, Roſſeherre.“ 

„Nein?“ 

„Ich glaube nicht.“ 

Dann ſaßen wir und warteten. Roſſeherre klebte 

das Lichtſtuͤmpfchen am Tiſch feſt und der Talg floß 

und tropfte auf den Boden. Der Docht ſank in 

den geſchmolzenen Talg und erloſch. Nun war es 

ganz finſter. 

„Huͤ-huͤ-huͤ!“ lachte der Meerkoͤnig. 

Ich legte meine Hand an Roſſeherres kleine Bruſt. 

„Roſſeherre?“ 

Sie neigte ſich vor und legte die Haͤnde um 

meinen Nacken. 

„Une bonne péche — mon vieux — mon vieux!“ 

heulte Jean Louis und lachte. 

„Aber Jean Louis —?“ fluͤſterte Roſſeherre. 

„Er kann uns ja nicht ſehen!“ — 

„Huͤhu — ſakrenomdeduͤ — trente sou — qua- 

rante — huͤhns,“ lachte der Meerkoͤnig in feinem Bett⸗ 

ſchrank. 
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Roſſeherre bebte am ganzen Körper, Sie ge: 

baͤrdete ſich unſinnig, weinte und fluͤſterte und be— 

deckte mein Geſicht mit raſchen Kuͤſſen. Dann kuͤßte 

fie mir Hände und Füße, hundertmal. „Me o car,“ 

flüjterte fie. 

„Gute Nacht, Roſſeherre.“ 

Sie begleitete mich vor die Tuͤre. 

„Gute Nacht!“ Sie laͤchelte und ihre Bruſt atmete 

noch raſch. 

Aber als ich ſchon gegangen war, rief fie mich 

nochmals zuruͤck. 

„Hoͤre,“ ſagte ſie, „koͤnnteſt du mir nicht — hundert 

Sou leihen — ich habe eine alte Schuld.“ Sie 

ſtammelte. „Nein, nicht hundert — fuͤnfzig — zwanzig 

Sou?“ — — — 

Am naͤchſten Abend klopfte es wieder an meinem 

Fenſter und Roſſeherre ſtand vor der Tuͤr. Sie war 

gekommen um mir zu ſagen, wie es mit Jean Louis 

gehe. 

„Es geht ihm gut, ja. Morgen wird er wieder 

hinausfahren.“ 

„Willſt du nicht hereinkommen, Roſſeherre?“ 

Roſſeherre lachte. „Ja.“ 

„Nun, ſo tritt ein.“ 

Wie laut die Grillen doch in dieſen Sommer⸗ 
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nächten um Sturmvilla laͤrmten! Yann hatte viel 

druͤben an der Kuͤſte zu tun, er mußte Kohlen holen 

fuͤr Creach. 

Wenn es Abend wurde ſaß ich gewoͤhnlich auf 

dem Stein vor meiner Tuͤr, der noch heiß von 

der Sonne war, und ſpielte mir ein Lied auf 

meiner Floͤte. 
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Den kamen die großen Stuͤrme und alles wurde 

anders. Die Stuͤrme ſelbſt waren ſchuld daran — 

Eines Morgens erwachte ich mit einem elenden 

Gefuͤhl. Das Atmen wurde mir ſchwer. Ich ging 

hinaus um zu ſehen, ob nicht etwa der Himmel 

herabgekommen ſei und in Mannshoͤhe uͤber der Inſel 

laſte. Alles ſtand ſtill. Die Graͤſer, das Meer, die 

Luft. uͤber dem Meer lag die lange Rauchwolke 
eines Dampfers, der ſchon entſchwunden war, auch 

dieſe Rauchwolke ſtand ſtill. Ein grauer, greiſen— 

hafter Himmel blickte von oben herab. Wo war das 

Leben hin? 

Eine Stunde ſpaͤter aͤnderte ſich alles. Die Moͤwen 

waren die erſten, die das Feſt witterten. Sie zogen 

in weiten raſchen Kreiſen mit dem Bauch uͤber das 

Meer und ſchrien wild. Am Horizont ſchob ſich eine 

unſcheinbare, bleifarbene Wolkenbank empor, aber ſo 

raſch, als ſteige ſie aus einer Verſenkung herauf, und 

waͤhrend ſie wuchs wurde ſie immer dunkler, faſt ſchwarz. 

Senkrechte weißliche Wolkenfetzen flogen vor ihr her. 

Das Meer wurde duͤſter und runzelte ſich wie die 

Stirn eines wilden Tieres, das die Geduld verliert. 

Die Fittiche der raſchen Moͤwen flatterten kalkbleich 



vor der dunkeln Wolke. Die Meerſchwalben zogen in 

Zickzacklinien um die Klippen und laͤuteten und gurrten. 

Auf einem Felſen ſaß ein Fiſchreiher, ſah hinaus und 

ſchlug zuweilen mit den Fluͤgeln. 

Mein Herz aber pochte. 

Ploͤtzlich ging ein pfeifender Hieb uͤber uns dahin 

und die Inſel war in eine ungeheure Staubwolke 

gehuͤllt, als ginge ſie in Rauch auf. Die Graͤſer 

legten ſich flach auf den Boden, Steinkoͤrner ſauſten 

durch die Luft. Da war er — 

Was fuͤr ein Geſang war das, bei allen Goͤttern? 

Es war das Lied vom Chaos, als es noch nichts gab 

als die ſchwarzen Waſſer und das nackte Geſtein. Es 

war das Schlachtenlied der Urrieſen, die um Erde und 

Meer kaͤmpften und ſich zerſchmetterten — 

Das Meer dröhnte ſchwer, die Felſen tuteten, und 

das Toben vereinigte ſich zu einem hohlen, ſurrenden 

Brauſen, das alles erſchuͤtterte. Die Luft wetterte, die 

Atmoſphaͤre bebte, wie ein Rieſenventilator ſurrte die 

Luft und zerrte das Fleiſch von den Knochen, riß an 

den Augenlidern und Lippen, legte die Ohren um und 

bog die Naſe, wohin ſie wollte. 

Die Kuͤſte ringsum war bis hoch hinauf mit 

Giſcht bedeckt und ſah wie beſchneit aus. Die Klippen 

im Meer trugen wehende Generalsbuͤſche. Das Meer 

war getigert bis zum Horizont, ein paar fliegende 
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ſchneeweiße Schaumkaͤmme mit Nacht dazwiſchen war 

das ganze Meer, nichts ſonſt. Die Schaumkaͤmme aber 

raſten gegen die Inſel. Je naͤher ſie kamen, deſto 

lebendiger wurden ſie. Es waren Reihen von Schimmeln 

mit wehenden Maͤhnen, ſchaͤumenden Maͤulern und 

ſtrampelnden Vorderfuͤßen. Sie galoppierten gegen die 

Klippen, ſtuͤrzten in die Hoͤhe, wieherten, ſchwangen 

die Maͤhnen und ſanken zerſchmettert ruͤcklings ins 

Meer. Und augenblicklich galoppierte die naͤchſte Reihe 

heran, hoi, hoi, hopp hopp! Der Wind peitſchte ſie 

und ſie taten ihr Beſtes, flogen heran, hinauf und 

zerſchellten. 

Das war er! 

„Vater unſer — das iſt er! Was ſoll ich tun? 

Sag mir den Geſang, den ich anſtimmen ſoll! Soll 

ich vom grasgruͤnen Meerteufel ſingen, der drunten 

ſchlief und nun emporſtieg und ſich dreht wie ein 
raſender Kreiſel?“ 

Poupoul ſprang an mir empor, und ich packte 

ihn am Kragen und droſſelte ihn. „Nimm dich in 

acht, Poupoul, ſiehſt du nicht, daß ich ein Mörder 

bin!“ 

Und ich ging dahin und ſchrie in den Sturm 

hinein — 

Am Hafen unten ſtanden Maͤnner und Frauen, 

flatternde Fahnenfetzen, alle erſchrocken und bleich. 
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Eine Frau lief ſchreiend hin und her und rang die 

Haͤnde. Ihr Mann war nachts hinausgefahren und 

noch nicht zuruͤckgekehrt. Jede Woge uͤberflutete die 

Granitmauern des Dammes und hob ſpielend die 

ſchweren Eiſenringe in die Höhe, daß ſie klirrten. 

Ganze Waͤnde von Waſſer ſtuͤrzten auf uns herab. 

Auf dem Damm lag ein behauener Granitblock, der 

einer Boje als Anker dienen ſollte, gut einen Meter 

hoch und breit. Er war der Woge im Weg und 

ploͤtzlich hob ſie ihn und ſtuͤrzte ihn ohne viele Um— 

ſtaͤnde vornuͤber den Damm hinab. Man hatte das 

Poſtſchiff raſch in den Innenhafen gebracht; auf dem 

Deck liefen bruͤllend die Matroſen umher und zogen 

die Taue an. Der „Kommiſſionaͤr“ war gefeſſelt wie 

ein Tobſuͤchtiger, mit Ketten, Drahtſeilen, Tauen. 

Aber er wieherte vor Vergnuͤgen, baͤumte ſich auf, 

zerriß die Feſſeln und ſchlug das Heck der „Notre 

Dame de Plsle“, die hinter ihm lag, in tauſend 

Stuͤcke. Draußen in der raſenden Bai ritt Yanns kleiner 

Dampfer an feinen Ketten. Viel Vergnügen, Dann! 

Da ſah ich auf einmal auch Roſſeherre. Sie ſaß 

auf der andern Seite des kleinen Hafens in den 

Klippen. Sie ſah gelb und elend aus und ſtarrte 

mit hochgezogenen Brauen in die Ferne. Sie hielt 

einen Roſenkranz in den Haͤnden und ihre Lippen be— 

wegten ſich. 
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„Hallo! Roſſeherre!“ ſchrie ich mit aller Kraft. 

Aber ich hoͤrte nicht einmal die eigene Stimme. 

Ploͤtzlich klang etwas wie ein ehernes Bellen durch 

den Sturm. Es laͤutete. — Bei Stiff war ein Schiff 

in Not. 

Sofort machte ich mich auf den Weg. Bis Stiff 

hatte man eine knappe Stunde zu gehen, aber ich 

brauchte zwei geſchlagene Stunden dazu. Ich hielt 

den Mantel mit den Zaͤhnen feſt und bohrte den 

Kopf in den Sturm. Schritt um Schritt mußte ich 

mir erkaͤmpfen. Der Sturm hatte die Regentropfen 
zu Nadeln zugeſpitzt und fie ſpießten ſich wie Eis: 

pfeile in meine Haut. Zuweilen war ich gezwungen 

inne zu halten und im Schutze eines Steins aufzuatmen; 

wenn ich nur ſo viel Deckung fand als fuͤr meinen 

Kopf noͤtig war und ein paar Atemzuͤge tun konnte! 

Verließ ich die Deckung, ſo erfaßte mich der Sturm 

wie ein ſauſender Treibriemen und riß mich mit ſich. 

Poupoul erging es nicht viel beſſer. Er ſtreckte alle 

zehn Schritte ſein Hinterteil dem Sturm entgegen 

und atmete zwiſchen den Pfoten, den Kopf auf den 

Boden gepreßt. Ich ſah eine Moͤwe, die ruͤckwaͤrts 

flog! Sie landete erſchoͤpft, ruhte ein wenig und ſtuͤrzte 

ſich abermals dem Sturm entgegen. Sie drehte ſich 

wie eine Schiffsſchraube, aber der Wind war ſtaͤrker 

als ſie und ſie mußte wiederum ruͤckwaͤrts fliegen. 
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Der Sturm trug fie in die Höhe wie ein Stüd 

Papier, ſie ſchrie, arbeitete wahnſinnig mit den Fittichen, 

aber es half nichts, ſie mußte dahin, wo der Sturm 

es wollte. In drei Stunden war ſie in England. 

Ploͤtzlich begann ich zu pfeifen. He! Ja, ich pfiff 

ohne es zu wollen. Der Wind floͤtete zum Ver— 

gnuͤgen in meinem Kehlkopf, und durch Offnen und 

Schließen des Mundes konnte ich ein ganzes Konzert 

pfeifen. uber die triefende Heide aber zog Rauch. 
Ich ſtand ſtill. Eine wagrechte dicke Rauchwolke zog 

raſend mit dem Sturm dahin. Brannte es? Brannte 

ein Schiff da drunten? Nein, es war Waſſerdampf. 

Die Inſel war hier turmhoch, aber der Sturm blies 

ſo heftig, daß er den Waſſerſtaub aus den Schaͤchten 

und Kaminen der Klippen riß, wie Rauch aus einem 

Schlot, und forttrug. Drei, vier ſolcher Rauchſaͤulen 

fegten quer uͤber die Inſel. 
Da war endlich Stiff. Sein kleiner gelber Leucht— 

turm ſchwamm verkruͤmmt in einer Waſſerblaſe, die 

Huͤtte der Markoniſtation kauerte wie ein zerzauſtes, 

graues Tier in der fegenden Heide. Selbſt in der 

Sonne ſah Stiff ſo troſtlos, oͤde und bedruͤckend aus, 

daß ſich der Herzſchlag verlangſamte. Heute aber 

war es eine unterweltliche Wuͤſtenei, die Grauen ver— 

breitete. Und wie boͤſe ſtand die ſchwarze Flagge uͤber 

dem Semaphor! Der Sturm ſtieß mich hier wie ein 
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Buͤndel vor ſich her, er trug mich ſtreckenweiſe, und 

es gelang mir ſchließlich nur noch, mich auf allen 

vieren von Stein zu Stein vorwaͤrts zu bohren. Ohne 

Atem und faſt ſeekrank vor Erſchoͤpfung erreichte ich 

die Markoniſtation. Ich haͤmmerte gegen den eiſernen 

Laden. 

Herr Boucher war hier, Gott ſei Dank! Er warf 

ſich gegen die Tuͤre. „Ziehen Sie doch!“ ſchrie er. 

„Ich ziehe ja!“ antwortete ich. Die Tuͤre ſchnappte 
wieder zu. Sollten wir, zwei Maͤnner, nicht imſtande 

ſein eine lumpige Tuͤre zu oͤffnen? Herr Boucher 

ſteckte einen Pruͤgel durch die Tuͤrſpalte, ich zog und 

die Tuͤre flog krachend gegen die Hauswand. Da lag 

ſie nun, wie angeſchraubt. Wir arbeiten wie Teufel, 

der Regen peitſchte uns das Geſicht, der Sturm riß 

uns das Fleiſch von den Knochen — — endlich. 

„Es ſoll ein Schiff in Not ſein, Herr Boucher?“ 

„Sehen Sie durch dieſes Guckloch. Da drunten 

iſt es. Sehen Sie es nicht? Ein Fiſcherboot.“ 

Ja, nun ſah ich es. Ein winziges Segel zuckte 

da drunten in der Tiefe zwiſchen den Schaumkappen.“ 

„Nun?“ 

„Sie ſind verloren. Sie koͤnnen nicht hinaus aufs 

Meer und nicht hinein in die Bucht, ſie wuͤrden in 

die Felſen geſchleudert werden.“ Herr Boucher nahm 

den Stahlbuͤgel mit dem Hoͤrer uͤber den Kopf und 
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ſetzte ſich vor den Apparat. „Ich habe eben ein Ge— 

ſpraͤch belauſcht zwiſchen einem Dampfer und Lizard. 

Ich glaube ein Schiff iſt geſcheitert. Leſen Sie hier. 

Nein, nun hoͤre ich nichts mehr.“ 

Es war eine Depeſche des Cunardliners Celtic 

an Lizard. Die Celtic telegraphierte, daß fie den 

Kohlendampfer „Fullſpeed“ fuͤnfzehn Meilen ſuͤdlich 

Scilly-Islands paſſiert habe, ohne Maſte und Kamin, 

Maſchine in Ordnung. 

„Ja, nun gehe ich wieder. Vielen Dank, Herr 

Boucher.“ 

Ich mußte hinunter! Es iſt mir heute noch raͤtſel— 

haft, wie wir, Poupoul und ich, den ſteilen Pfad zur 

Bucht hinuntergekommen ſind, aber wir kamen hin— 

unter, das iſt eine Tatſache. 

Ein Haͤufchen Fiſcher kauerte in den Felſenniſchen. 

Der Schuppen, in dem ſich das Rettungsboot be— 

fand, ſtand offen. Sie konnten natürlich nicht hin⸗ 

aus zu dem kleinen zuckenden Segel. Es war 

ſogar unmoͤglich das Boot ins Waſſer zu bringen. 

Sie ſtanden mit den Haͤnden in den Hoſentaſchen 

ſchwiegen und ſtarrten mit zuſammengekniffenen Augen 

hinaus. Die Giſchtfahnen gingen haushoch uͤber ſie 

dahin. | 

Vor der Tuͤre des Schuppens ſaß ein Weib mit 

zwei Kindern und alle drei verfolgten regungslos das 
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kleine Segel, das im Kreiſe zuckte. Das Weib hatte 

harte Augen und laͤchelte kalt und veraͤchtlich. 
„Sie iſt die Frau des Patrons da draußen,“ 

ſagte mir ein Fiſcher. „Es ſind drei Mann an Bord. 

Sie ſind ſchon vierundzwanzig Stunden auf dem 
Meer. Sie haben nur einen Laib Brot und eine 

Flaſche Schnaps mit. Lange koͤnnen ſie es nicht mehr 

aushalten. Sie ſind hin!“ 

Als ich nach Hauſe kam, war Sturmvilla wie 

mit einem Ausſatz bedeckt. Schaumballen ſchwirrten 
durch die Luft. Die Wut der Brandung zerrieb das 

Waſſer zwiſchen den Felſen zu ſchmutzigem Schaum 

und der Wind trug ganze Bloͤcke Schaum davon. 

Vor meiner Tuͤre lag er fußhoch und die Heide war 

weithin damit bedeckt. 

Der Sturm hatte meinen großen Kamin wie mit 

der Zunge ausgeleckt. Kein Staͤubchen war in meinem 

Zimmer mehr zu ſehen. 

In dieſer Nacht ſchlief ich wenig. Ich dachte 

immerfort an das kleine Segel, das bei Stiff im 

Kreiſe zuckte. Nun waren ſie dreißig Stunden draußen. 

Und immer im Kreiſe! Vielleicht konnten ſie einen 

Kreis von zweihundert Meter Umfang ſegeln, das war 

alles, was ſie ſich erlauben konnten. Und kaum eine 

halbe Meile vom Land entfernt. Wie? Sie ſehen 

das Feuer von Stiff vor ſich, dicht vor den Augen, 
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am Tage hatten fie deutlich die ſchwarze Flagge über 

dem Semaphor geſehen: das war der Tod, der da 

droben wehte, ihr Tod war es. Vielleicht ſahen ſie 

Haͤuſer, in denen man ſicher hocken konnte hinter 

den dicken Waͤnden und eſſen und trinken — und ſie 

fuhren im Kreiſe, vor dem Tod her, der mit ihnen 

ein Spielchen trieb. 

Die Nacht war voll von unbeſchreiblichem Spektakel. 

Das Spritzwaſſer ziſchte uͤber mein Dach und rieſelte 

an den Wänden herab. Negenbden praſſelten. Es 

tobte und toſte. Es hoͤrte ſich an, als ob ein raſender 

Rieſengorilla auf den Klippen hockte und mit den 

Faͤuſten auf ſeinen Bauch trommelte. Schreie durch— 

ſchnitten die Luft, als ob Menſchen von den Klippen 

herabgeſtuͤrzt wuͤrden und im Falle ſchrien. Gelaͤchter, 

Fluͤche. Es waren all die Seeleute, die draußen er— 

trunken waren, die ſchrien und die Faͤuſte uͤber den 

Klippen ſchwangen. Sie jammerten, denn ſie ſollten 

die Heimat nicht wiederſehen. All die Schiffe, die 

hier geſcheitert waren, fuhren noch einmal in dieſer 

Nacht auf. Sie krachten, ſplitterten, ſanken. Und 

durch den Laͤrm hoͤrte ich das dumpfe Laͤuten des 

Meeres. Bis in die Tiefe war es aufgewuͤhlt. Da 

drunten rollten alte behaarte Glockentiere hin und her 

und droͤhnten. 

Bum — baha — bum baha! 

Kellermann, Das Meer 10 
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Aus dem Toſen aber hoͤrte ich deutlich ein Heulen 

heraus, das fuͤrchterliche Heulen einer einzelnen Stimme! 

Sie rechtete mit Gott und der Hoͤlle und konnte kein 

Ende finden. Das war Poupon, der Mörder, den 

das Meer nicht wollte. Hoͤrſt du ihn? Zuweilen 

ſtieß er einen Schrei aus und ſtuͤrzte ſich hinab, aber 

immer kam er wieder, heulte, verfluchte Gott und die 

Welt und ſchleuderte dem Schoͤpfer Felſen ins Ge— 

ſicht, Felſen, Felſen! Hoͤrſt du? 

Der Teil der Heide, auf dem mein Haus ſtand, 

hieß der „engliſche Friedhof“. Vor zweihundert Jahren 

ſcheiterte hier eine engliſche Flotte von vierzig Segeln 

und die Leichen bedeckten den Strand. Man begrub 

ſie hier. Ja, nun hoͤrten auch ſie, daß da oben 

etwas vor ſich ging und kamen heraus. Sie johlten 

und laͤrmten, viele hundert Stimmen ſchwirrten durch— 

einander, aber ich glaubte doch jede einzelne zu ver— 

ſtehen. Das Haus war ihnen im Weg, ſie mußten 

etwas demolieren, denn ſie waren wild geworden. 

Sie warfen ſich mit den Ruͤcken dagegen. Sie ſtießen 

mit den Fuͤßen gegen die Tuͤre und lachten. Offne, 

öffne, you damn' rascall Ich hörte fie ganz deutlich, 

ich hörte fogar, daß fie Englifch ſprachen. Auf das 

Dach! Nun, da waren fie auch ſchon auf dem 

Dach, polterten, zerbrachen mir die Ziegel und 

ſchließlich bruͤllten ſie zum Kamin herein. Viele 

— 
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zu gleicher Zeit: Ha! Ha! Ho! Ho! Son of a bitch. 

Hooo! 

Ich ſetzte mich aufrecht und die Haare ftanden 
mir einzeln zu Berge. 

Da aber ging ein ſchrilles Pfeifen uͤber das 

Haus dahin, ein Schleifen, ich hoͤrte wie ſie ſich 

entfernten, wie der letzte vom Dach herabglitt. Sie 

rannten johlend uͤber die Heide. Wie ein Blitz, all 

die vielen Hundert zuſammen. Ich hoͤrte, wie ihr 

Gejohl mehr und mehr in die Ferne entſchwand. 

Das Segel! Ja, das kleine zuckende Segel bei Stiff. 

Hier gab es Arbeit fuͤr ſie, hier gab es etwas 

zu tun — 

„Vielleicht ſind ſie eben untergegangen,“ dachte 

ich laut und fror. 

10° 
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95 Tag kam und der Orkan ſurrte wie tauſend 

raſende Expreßzuͤge uͤber die Inſel dahin. Er 

heulte nicht mehr, ſchrie nicht mehr, er ſurrte, hohl 

und dumpf. Nimm den Hut ab, ziehe die Jacke 

aus, haͤnge Hut und Jacke an meine Hauswand, 

ohne Nagel, wie angeleimt bleiben ſie haͤngen, ſo 

wehte es. Das kleine Segel zuckte noch immer im 

gleichen Kreiſe. Sie waren nun ſechsunddreißig Stunden 

draußen. Die Nacht kam, fuͤnftauſend wiehernde 

Kannibalen tanzten um mein Haus, wieder tagte es 

und der Sturm ſurrte. 

Das kleine Segel war verſchwunden. 

Ich erbleichte, als ich es hoͤrte. 

Aber gerade als wir alle in Chikels Bar ſtanden 

und uns ereiferten: diaull einen Laib Brot und eine 

Flaſche Schnaps, zwei Tage ohne Schlaf und welche 

Arbeit — ging die Tuͤr auf, und was kam herein? Drei 

Seegeſpenſter! Drei Geſpenſter mit kalkweißen Ge— 

ſichtern und blauen Lippen, Leichen, die tagelang in Eis⸗ 

waſſer gelegen waren, mit Glasaugen, klebenden duͤnnen 

Haaren und einem irrſinnigen Totenlaͤcheln. Nun alſo, 

da waren ſie! Es wurde ganz ſtill. Dann aber begannen 

die drei Seegeſpenſter in den gemeinſten Ausdruͤcken 
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zu ſchimpfen. Ihr hättet uns ruhig erfaufen laſſen, 

ihr Hundeſoͤhne! Gott ſei Dank, ſie waren lebendig. 

Sie hatten das Verzweifelte getan. Sie waren 

aufs offene Meer hinausgefahren, um zu ſterben — 

oder die Inſel zu umſegeln und im Lee irgendwo 

unterzuſchluͤpfen. Es war ihnen gegluͤckt. Hoho, 

Bruͤderchen! Und nun kuͤßten wir ſie alle. 

Sie goſſen ſich Branntwein in die Kehle und 

gurgelten Schnaps. Einer ließ drei, vier Glaͤſer fallen, 

er hatte jedes Taſtgefuͤhl in den Haͤnden verloren, 

und lachte idiotiſch. 

Da kam noch ein Seegeſpenſt herein. Aber es 

war nicht weiß, ſondern ſchwarz wie ein Neger, der 

da und dort Farbe gelaſſen hatte, mit rotgeſaͤumten 

Augen. Das war Yann. Der „kleine Kapitän” ſprach 

wie ein Faß und hatte einen furchtbaren Bruͤllhuſten. 

„Ich mußte an Land gehen,“ huſtete er, „ich habe 

keinen Kognak mehr. He, Patronne! Raſch! Es war 

die reinſte Hoͤlle in der vergangenen Nacht. Willſt 

du mit an Bord? He?“ Ah, Yann, wie ſpoͤttiſch und 

uͤberlegen du doch laͤchelſt! 

„Sechs Flaſchen Kognak, Madame Chikel!“ cr: 

widerte ich. „Etwas Kaͤſe. Haſt du Brot? Vorwaͤrts 

Dann!“ 

Im Hafen ſchwammen die Trümmer der zer: 

ſchlagenen „Notre Dame de PIsle“. Mit jeder Welle 



trieben fie vorwärts und zuruͤck. Der gefeffelte „Kom— 

miſſionaͤr“ hatte ſich ein paar Rippen eingefchlagen 

und lag mit dem Stern auf Grund und waͤlzte ſich 

ſchwerfaͤllig. 

Wir ſprangen ins Boot, Poupoul voran. Er war 

atemlos vor Vergnuͤgen, ſobald er in ein Boot ſpringen 

konnte. Die Ruder tauchten ein und das Boot trieb 

mit der zuruͤckflutenden Welle hinaus. Dann ſaß mit 

gebeugtem Nacken am Steuer und folgte lauernd den 

Bewegungen der Wogen, wie ein Boxer jenen ſeines 

Gegners. Er ſchrie den Matroſen Befehle zu und ſie 

ſahen ihm geſpannt auf den Mund, denn hier außen 

konnte man kein Wort verſtehen. Wir hatten fuͤnf— 

hundert Meter zu rudern, aber es ſah aus als ſollten 

wir den „Arbeiter“ nie erreichen. Manchmal ſtand 

das Boot buchſtaͤblich ſenkrecht. 

Der „Arbeiter“ zerrte an ſeinen zwei Ankerketten, 

baͤumte ſich auf und ſchlug aus wie ein Pferd. Bald 

war ſein Deck auf Waſſerhoͤhe, bald ſchnellte es ein 

Stockwerk in die Hoͤhe und der „Arbeiter“ zeigte den 

roten Bauch. 

Zuerſt ſtieg Wann an Bord, dann reichte ich 

Poupoul hinauf, der zappelte vor Erregung, zuletzt 

folgte ich. 

Der „Arbeiter“ war in voller Fahrt. Mit all 

ſeinen ſieben Knoten rannte er vorwaͤrts und kam doch 



nicht vom Fleck. Ganze Häufer, ganze Straßen 

bebender Waſſermaſſen warfen ſich ihm entgegen. Der 

Abſtand zwiſchen den Wogenreihen betrug gut zwei— 

hundert Schritt. Lange ſauſende Ebenen flogen heran, 

die Waſſerberge wuchſen bebend daraus hervor, der 

„Arbeiter“ ſtieg, kletterte, ſprang, glitt hinab, und 

die naͤchſte ſauſende Ebene flog heran. Der Wind 

verwehte das Spritzwaſſer, ſo daß die Wogen wie 

mit weißen langen Wollfaͤden beſtreut ausſahen. Wie 

ein fliegendes ſchwarzgruͤnes Gebirge waren ſie, in 

deſſen Rinnen und Rillen der Schnee ſchmolz. Sie 

glitten blitzſchnell an den Waͤnden des Dampfers ent— 

lang, kreiſelten wuͤtend und kletterten droͤhnend und 

ziſchend an Deck. Der „Arbeiter“ troff von oben 

bis unten. 

Eine Sturzſee praſſelte wagrecht uͤber den „Arbeiter“ 

dahin, vom Bug bis zum Stern, und ich bekam die 

volle Ladung ins Geſicht. 

„Vorwaͤrts!“ bruͤllte Hann und ſtieß mich in die 
Luke hinab. Es war unmoͤglich in der kleinen uͤbel— 

riechenden Kajuͤte auch nur eine Sekunde aufrecht zu 

ſtehen. Sie war dunkel und kreiſte wie der Bauch 

eines Haifiſches in voller Fahrt. Und es iſt bekannt, 

daß ſich ein Haifiſch in Spirallinien durchs Waſſer 

ſchraubt. Die Luke an der Luvfeite war verſchraubt 

und wir bekamen nur dann etwas Licht, wenn ſich 



das Glas gegenüber über Waſſer befand. Poupoul 

huſtete ein wenig. Nun, Poupoul, du wirft doch nicht? 

Was fällt dir ein, ein Schiffshund! Nein, Poupoul 

hatte ja nur zum Vergnuͤgen ein wenig gehuſtet, er 

fuͤhlte ſich zu Hauſe hier unten. 

„Trinke, raſch!“ ſchrie Wann und goß Kognak 

in eine Blechkaſſerolle. Augenblicklich begannen wir 

moͤrderiſch zu trinken. Hier unten in dem kreiſenden 

Haifiſchbauch blieb nichts anderes zu tun uͤbrig, ent— 

weder oder. Alſo proſt, meine Damen! 

Ich verbrachte zwei ganz unvergeßliche Tage und 

Naͤchte auf dem „Arbeiter“. 

Wenn die Flut kam, loͤſte Dann feinen Steuer: 

mann ab. Wir mußten hinauf. Sobald wir den 

Kopf aus der Luke ſtreckten, fegten Wind und Waſſer 

wie ein Reibeiſen uͤber unſer Geſicht. Dann kletterten 

wir zwiſchen zwei Sturzſeen die ſchmale eiſerne Treppe 

zur Bruͤcke empor und hier banden wir uns feſt. 

Der Sturm empfing uns mit einem poͤbelhaften 

Triumphgeheul, als ob wir uns verſteckt gehabt haͤtten. 

Das Spritzwaſſer trommelte auf unſeren geoͤlten Anz 

zuͤgen und feſtgebundenen Sturmhauben, und ganze 

Grotten von Waſſer ſtuͤrzten auf uns herab. Das 

Waſſer auf der Bruͤcke ging uns uͤber die Knoͤchel, 

aber da wir barfuͤßig waren, ſchadete es nicht weiter. 

Es ſchwankte hin und her, bis es endlich wie ein 
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Waſſerfall die eiſerne Treppe hinabſtuͤrzte. Zuweilen 

ſchlugen Bomben auf dem Dampfer ein, und Maſte, 

Kamin, alles verſchwand in einer Wolke von Giſcht 

und Dunſt. 

Dann huſtete fürchterlich und fluchte ununter— 

brochen. Er hatte ſich am Sprachrohr den Mund 

blutig geſtoßen und war wuͤtend. Er uͤberhaͤufte jede 

einzelne Woge mit Fluͤchen wie einen perſoͤnlichen 

Feind. So oft einer dieſer fliegenden Waſſerberge 

heranrollte, ſchrie er ins Sprachrohr: Zuruͤck! — und 

wenn wir den Berg hinaufgeklettert waren: Vorwaͤrts! 

— um den Anprall der vielen tauſend Tonnen Waſſer 

auszugleichen. Die Ankerketten ſtrafften ſich, knirſchten, 

raſſelten, der Bug ſank ein, um gleich darauf einige 

Stockwerke emporzuſchnellen. Oft legte ſich der Dampfer 

ſo ſtark zur Seite, daß die Bruͤcke ſteil wie ein Giebel 

ſtand. Das Meer war in der Nacht ſchwarz wie 

Pech und die wirbelnden Giſchtkaͤmme leuchteten wie 

Schnee. Crcach ſchwang ſeine Lichtkegel im Kreiſe 

und beleuchtete das grauenhaft gerunzelte Meer. Der 

Dunſt des Spritzwaſſers glitzerte und funkelte in ſeinem 

Lichte. Dann ſahen wir auch alle ſieben Sekunden 

das „Kamel“, das draußen in der Bai galoppierte. 

Das „Kamel“ war ein Felſen, hoch wie ein fuͤnf— 

ſtoͤckiges Haus, aber das Waſſer fegte daruͤber hin. 

Zuweilen fuhr der Giſcht nach allen Seiten in die 
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Höhe, als ſei das „Kamel“ ſoeben aus großer Höhe 

ins Meer hinabgeſprungen. 

Gegen drei Uhr nachts hatten wir Ungluͤck. Die 

Spitze des Fockmaſtes mit unſerer huͤbſchen Laterne 

ging über Bord. Yann ſtieß einen der laͤngſten und 

entſetzlichſten Fluͤche aus, den je eine menſchliche Zunge 

zuſtande brachte. Gewiß haͤtte er ſich in der Wut 

dem Maſt nachgeſtuͤrzt, wenn er nicht feſtgebunden 

geweſen waͤre. 

„Die Sache iſt die,“ ſchrie mir Dann ins Ohr 

und drehte den Bug einer Woge entgegen, die mit 

hocherhobenen weißen Tatzen ſchraͤg herankam und 

alle andern uͤberholte, „die Anker hatten ſich feſt— 

gebiſſen, aber der Teufel weiß, ob die Ketten es noch 

lange aushalten werden. Dann gute Nacht, in fuͤnf 

Minuten ſind wir in den Klippen. Achtung! O, daß 

alle ſtinkenden Teufel der Hoͤlle dich haariges Mon— 

ſtrum —! En arrière!“ Eine ungeheure Waſſermaſſe 

ſchlug uͤber Bord und der Dampfer ſank ſo tief ein, 

daß es eine Ewigkeit dauerte, bis er ſich wieder in 

die Hoͤhe arbeiten konnte. 

Dann und wann unternahm ich eine kleine Expe— 

dition nach dem Maſchinenraum. Ich kletterte die 

Treppe hinab an Deck, wartete bis ich den naͤchſten 

Eiſengriff faſſen konnte ohne uͤber Bord gefegt zu 

werden, und kroch im Lee des Keſſelraums entlang. 

* re 
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Wo der Wind eine Spalte fand, blies er ſo raſend, 

daß ich ſpuͤrte, wie ſich das Fleiſch an meinen Knochen 

verſchob und loͤſte. 

Haha, da waren ſie, ſchwarz wie Mohren han— 

tierten ſie da drunten. Ich klopfte auf die verſchraubte 

Luke, ſie ſahen herauf, grinſten und der Maſchiniſt 

öffnete, Ich ließ mich die eiſerne Leiter hinab. Wie 

warm es hier war! 

„Ihr habt es gut hier, ihr Halunken!“ 

„Warum haſt du uns nichts zu trinken mitge— 

bracht?“ 

Ja, wie konnte ich es auch wagen ohne Kognak 

zu dieſen Rußteufeln zu kommen, deren Kehlen lichter— 

loh brannten? 

„Sofort!“ 

Ich kroch wieder zur Luke hinaus, machte die 

Expedition zur Kajuͤte hin und zuruͤck und da war 

ich wieder. Der Heizer ließ kochendes Waſſer in 

einen Tiegel und miſchte einen großen Humpen Grog 

zurecht. Es roch hier unten nach heißem Ol und 
Putzwolle. Die Schaufel ſcharrte und das Heizloch 

ſpie Gluten. Es gab hier gluͤhende Kohlenſtuͤckchen, 

die es auf meine nackten Fuͤße abgeſehen hatten. Der 

Sturm toſte in der Ferne; man fuͤhlte ſich hier wohl 

und geborgen wie in einem eleganten Salon, wenn 
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es draußen hagelt. Der Wind tutete und pfiff durch 

das Sprachrohr und monoton raſſelnd kamen Hanns 

Befehle heraus: en route, doucement, en arrière! 

Der Maſchiniſt hatte die Hand am Hebel, die Maſchine 

tickte, und wenn ſich die Schraube uͤber Waſſer be— 

fand, wackelte ſie von oben bis unten. 

„Hau — hau — hau — en route!“ huſtete 

Dann. 

„Der ‚Eleine Kapitän‘ hat ſich etwas erkaͤltet!“ 

Die Leute liebten Vann und verließen ſich auf ihn. 

Wenn er auch zuweilen mit den Faͤuſten auf ſie los— 

ging, er hatte ſeine guten Seiten, ohne Zweifel. Und 
dann, er war tuͤchtig! 

Die Burſchen hier unten fuͤhrten ein Leben fuͤr 

ſich, was oben war, ging ſie gar nichts an. Nun 

ja, heute gab es etwas zu tun — aber das hielt ſie 

nicht ab ſich in aller Gemuͤtlichkeit uͤber die Dumm— 

heiten zu unterhalten, die ſie mit einer dicken Kellnerin 

in Breſt getrieben hatten — hahaha! 

Das Sprachrohr raſſelte, und der Dampfer wurde 

in die Hoͤhe geſchleudert. Eine Sturzſee erſchuͤtterte 

ihn und er ſank ein. Wohin ſollte es noch gehen? 

Eine Weile ſtand er ſtill, dann legte er ſich bebend 

auf die Seite, ſo daß der Boden nahezu ſenkrecht 

ſtand und man ſich mit Haͤnden und Fuͤßen feſt⸗ 

klammern mußte. Wir ſagten kein Wort. Der 
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Maſchiniſt am Hebel ſah wachsgelb aus unter der 

Rußſchicht. 

„Wenn jetzt der ‚Meine Kapitän‘ nicht bald ein 

Kommando gibt, dann iſt er uͤber Bord gegangen!“ 

ſagte er und oͤffnete lauſchend Mund und Augen. 

„En route, nom de chien!“ raſſelte das Sprach- 

rohr. 
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obald Yann abgeloͤſt wurde, war er vollkommen 

Privatmann und tat, als ginge ihn der ganze 

Kaſten von einem Dampfer nichts mehr an. 

Wir ſoupierten. Vann ſchnitt ungeheure Terraſſen 

in den Brotlaib und den Kaͤſe und ſtopfte ſich mit 

beiden Haͤnden den Mund voll. Waͤhrend er noch 

mit der rechten Backe kaute, trank er ſchon mit der 

linken aus der Flaſche. Er verlor keine Minute Zeit, 

immer war er in voller Fahrt. „Iß und trink!“ rief 

er zuweilen. Armer Dann! Er hatte vollkommen 

die Stimme verloren. Waͤhrend er ſich mit der Zunge 

noch die Zaͤhne reinigte, entkorkte er ſchon eine neue 

Flaſche. 

Dann nahm er eine Zigarre aus dem Schubfach, 

legte ſich zuruͤck und atmete ein paarmal tief auf. 

„Haha!“ lachte er. 

„Proſt, Kapitän!“ 

„Haha!“ Pann zwinkerte gut gelaunt und ließ 

vor Vergnuͤgen einen Wind ſtreichen. Dann brach 

er in lautes, huſtendes Lachen aus und machte ſich 

ans Rauchen. Nun ſoll man nicht denken, daß Yann 

eine Zigarre ohne weiteres rauchte. Dann tat nichts 

ohne weiteres. Er ſchnitt in der Naͤhe der Spitze 



Ro 

eine Kerbe in die Zigarre und hier zuͤndete er fie an. 

„Herſehen! Ah, du wirſt die Augen aufreißen! Es 

wird — hahaha! — ein Moͤnch wird es!“ 

Nach einigen Zuͤgen gluͤhte die Kerbe und das war, 

bei Gott, ein Moͤnch in der Kutte, mit einem gluͤhend— 

roten feiſten Geſicht, und nun bekam er noch dazu 

graue Haare! 

Dann betrachtete den Mönch mit verliebten Augen. 

„Hahaha! Siehſt du ihn? Ein Pater, ein Franzis— 

kaner, ein Benediktiner, ein Kapuziner!“ 

Er lachte triumphierend. 

Bis zur naͤchſten Wache blieben uns gute vier 

Stunden und jo plauderten wir ein bißchen. Wir 

hatten nun gegeſſen und getrunken, ſo weit es noͤtig 

war, und nun tranken wir zum Vergnuͤgen. Wir 

tranken puren Kognak aus einem flachen Blechtiegel 

und klommen Hand in Hand Sproſſe um Sproſſe 

empor. Der „Arbeiter“ ſtampfte und bebte und 

krachte in allen Fugen, als wolle er entzweireißen. 

Die Sturzſeen klatſchten uͤber unſeren Koͤpfen auf das 

Deck, und unſere kleine Petroleumlampe ſchwang ſich 

quiekend im Ring und qualmte. Panns Geſicht war 

ganz dunkel und aus ſeinem finſtern Geſicht ſchimmerten 

hell, faſt weiß ſeine waſſerblauen Augen. Der brennende 

Moͤnch ſtank, als ob er Hufſpaͤne und Haare im Leibe 

habe. 
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Die Unterhaltung begann. Wir konnten nie fuͤnf 

Minuten ſprechen, ohne uns in den Haaren zu liegen. 
Wir ruhten ſo bequem auf den Kojen, rauchten, aber 

ſofort ſchnellten wir in die Höhe und brüllten ein⸗ 

ander an. 

Da war zum Beiſpiel Yanns zweiter Maſchiniſt 

lungenkrank und Dann hatte ihm den Rat gegeben, 

die Glut des Heizloches einzuatmen um die Bazillen 

zu toͤten. 

Das hielt ich fuͤr falſch! Einfach fuͤr verkehrt! 

„Die moderne Therapie erklaͤrt große Waͤrme fuͤr 

Gift, geradezu — Dann!” 

Dann uͤbergoß mich mit einem beißenden Spott: 

gelaͤchter. 

„Und man ſchickt die Kranken nach Agypten — 
haha!“ 

„Der Trockenheit der Luft wegen!“ 

„Eh bien, mon cher monsieur le docteur — 

iſt die Luft aus einem Heizloch etwa nicht trocken?“ 

„Du biſt ein Zwanzigtauſendtonnen-Rindvieh, 

Dann!” 

„Haha! Alſo die kalte Luft ſoll heilen? Seht an!“ 

„Sie iſt bazillenfreier, ja.“ 

„Bien! Warum ſchickt man die Kranken nicht 

nach dem Nordpol? Haft du ſchon gehört, mon tres 

cher ami, daß man einen Schwindſuͤchtigen nach dem 
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Nordpol ſchickte? Ja! Übrigens, mein Bruder, ein 
beruͤhmter Spezialiſt in Nizza“ — 

„Schweige! Schweige!“ bruͤllte ich. 

„Ich rede folange ich will!“ ſchrie Yann. 

Nein, es war nicht gegen Yanns fuͤnfundzwanzig 

Bruͤder und fuͤnfzig Vettern aufzukommen, die uͤber 

den ganzen Globus verſtreut waren. Man mochte 

von Maſchinen reden, von Aſtronomie, von Streich— 

holzfabrikation, einerlei, immer hatte Dann einen 

Bruder vom Fach, der ihm bruͤhwarm die neueſten 

Errungenſchaften übermittelt hatte, Dann, Hann, man 

kann nicht mit dir debattieren! Yann aber riß ſtets 

die Fahne an ſich und ſchwang ſie triumphierend. 

Dann erklomm er die naͤchſte Sproſſe, auf ihr 

begannen Scherzfragen und Kunſtſtuͤcke. Vann warf 

ein Dutzend Streichhoͤlzer auf den Tiſch, und nun 

ordne ſie ſo, daß — 

„Gehe in die Hölle, Yann!“ 

Dann aber ordnete die Streichhoͤlzer wie es ſich 

gehoͤrte und lachte. Er wollte mir ja nur beweiſen, 

daß ich nichts wußte, nichts, und nichts konnte, gar 

nichts. „Soll ich dir einen Faͤcher aus einem Stuͤck 

Holz ſchnitzen?“ 

„Nein!“ Aber doch war ich geſpannt, wie er das 

anſtellen wuͤrde. 

Kellermann, Das Meer 11 
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„Du wirſt ſehen. Auf den Segelſchiffen macht 

man das.“ 

Dann ſtand auf und hielt raſch Umſchau. Er 

ſchlug eine Leiſte vom Kartenſchrank und begann 

augenblicklich zu arbeiten. Eins, zwei, die Fetzen 

flogen. Er ſaß mit angezogenen Knien auf der Koje 

und hantierte ſicher mit dem Meſſer, obgleich er un— 

aufhoͤrlich auf- und abtanzte. Zuweilen ſtemmte er 

das Knie gegen den Tiſch um nicht zu mir heruͤber 

geſchleudert zu werden. Zuerſt ſchnitzte er einen Stab, 

den er an verſchiedenen Stellen einkerbte — das gab 

die Verzierungen des Griffes und der Staͤbe — dann 

ſchleißte er ihn in duͤnne Streifen von oben bis herab 

zum Griff, und dieſe Streifen drehte er vorſichtig 

auswaͤrts. So! Fuͤnf Minuten und fertig! Haha! 

Er faͤchelte ſich kokett. 
„Naͤchſtens werde ich dir einen Dreimafter in eine 

Kognakflaſche hineinſchnitzen.“ 

„Gott beſchuͤtze mich!“ 

„Vollkommene Ausruͤſtung, mein Lieber!“ 

Darauf fuͤhrte Yann eines ſeiner Lieblingskunſt— 

ſtuͤcke vor. Er nahm das Meſſer, ein ſtumpfes, 

ſchmutziges Inſtrument, mit dem er Fiſche ſchlachtete 

und Ratten, ſetzte es an den Daumen und ſchnitt. 

Das Blut quoll heraus. Yann ſteckte den Daumen 

in den Mund, maſſierte ihn — nichts war mehr zu 
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ſehen. Hoho! Ich ruͤckte näher. Ein Schwindler biſt 

du, Dann! Man ſah ja nicht gut, der Rauch war zu 

dick. Dann wiederholte triumphierend das Experiment 

und fuͤhrte mir eindringlich alle Phaſen vor. Nun 

grub er mit dem Meſſer rings um den Daumen— 

nagel einen Graben, der ſich langſam mit ſchwarzem 

Blut fuͤllte. Er leckte, preßte — verſchwunden. 

„Ein Teufelskerl biſt du!“ 
Dann aber lachte mich vielſagend an: und was 

kannſt du? Nichts. 

Nein, wirklich, ich konnte nichts. Ich konnte 

einen Bindfaden mit meinem Bizeps ſprengen, zwei— 

ſtimmig pfeifen, amerikaniſch ausſpucken, zwei vor— 

ſintflutliche Lieder und einen Triller auf der Floͤte 

ſpielen — lauter minderwertige Kuͤnſte. 

Dann nahm Dann einen ungeheuren Schluck und 

warf ſich in die Koje, die Zigarre im Mund. „Man 

hat es nicht ſchlecht jetzt, man hat es zu etwas ge— 

bracht!“ begann er zufrieden und verſchwand in der 

Rauchwolke. 

„Man iſt Kapitän, hat feine hundertundzwanzig 

Franken monatlich, man hat ſein Weinchen, ſeine 

Zigarre und eine Couchette zum Schlafen. Was willſt 

du noch mehr? Man hat das Groͤbſte hinter ſich. 

Ah, das Furchtbarſte, weißt du, he, was das Furcht: 

barſte iſt? Lege mir zehntauſend Franken auf den 
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Tiſch — nein, nie mehr! Ich habe zwei Campagnen 
mitgemacht. Das iſt ein Leben fuͤr Hunde, fuͤr 

Schweine!“ 

„Wovon faſelſt du denn?“ 

„Idiot, du hoͤrſt wohl nicht? Ich rede von 

St. Pierre, beim Teufel! Fuͤnfzigtauſend Stockfiſche, 

achtzigtauſend in einer Campagne. He, mein Lieber! 

Das Schiff iſt von oben bis unten mit Salz ange— 

fuͤllt und die Arbeit beginnt. Fiſche, Fiſche, nichts 

als Fiſche! Du ſchlaͤfſt, du biſt todmuͤde, pique! 

piquel auf! Die Fiſche find da. Du faͤhrſt in die 

Hoſen. (Hier fuhr Dann in die Hoſen und rieb ſich 

den ſchweren Schlaf aus den Augen.) Hinaus in 

die Kaͤlte, brrr! Du ſchlotterſt nur ſo und legſt die 

Angel aus und ziehſt ſie ein und ſchlaͤfſt dabei. 

(Dann legte die Angel aus, zog und ſchlief dabei.) 

Ploͤtzlich — tſch! — ein Walfiſch kommt daher und 

verjagt die Fiſche. Du legſt dich aufs Ohr. Pique, 

pique! O, gehe in die Hoͤlle! Da ſtehſt du Tag und 

Nacht, im Nebel, im Sturm, im Schnee und fiſchſt. 

Oder du ſchneideſt die Koͤpfe ab, tauſend Koͤpfe an 

einem Tag, zweitauſend. Am Tiſch iſt ein langer 

Nagel, da hinein ſtoͤßt du den Fiſch und ſchneideſt 

ihm eins, zwei den Kopf ab. Du reißt die Leber 

heraus, ins Faß, die Gedaͤrme wirfſt du ins Meer. 

Links und rechts vom Schiff taͤnzelt ein Haifiſch und 
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ſchnappt und frißt alles, denn der Haifiſch iſt nichts 

als ein Schwein. O, was fuͤr ein moͤrderiſcher Ge— 

ſtank! Die Leber riecht, die Fiſche ſtinken, das ganze 

Schiff ſtinkt von oben bis unten wie faule Fiſche. 

Mein Lieber, proſt! Es ekelt dich an und du moͤchteſt 

am liebſten uͤber Bord gehen. Ich habe handfeſte 

Burſchen geſehen, die weinten vor lauter Traurigkeit.“ 

„Hehe! Aber luſtig iſt es doch! Da gibt es merk— 

wuͤrdige Dinge. Zum Beiſpiel, den Sonnenfiſch! Er 

iſt hoch wie ein Mann und flach wie ein Teller. Er 

hat ein Geſicht und eine Naſe wie ein kleiner, ge— 

doͤrrter Jude, ein Judenprofil. Er faͤchelt mit den 

Flanken, ſo, ſiehſt du, auf dieſe Weiſe ſchwimmt er. 

Vor ſeiner Judennaſe ſchwimmt ein kleiner Fiſch einher, 

das iſt fein Pilot. Denn der Sonnenfiſch iſt unge: 

heuer dumm und halb blind. Du lachſt dich halb tot 

über ihn. Wie ein dicker Bankier, der ſchwach auf 

den Beinen iſt, laͤßt er ſich von ſeinem Fremden— 

fuͤhrer alle Sehenswuͤrdigkeiten zeigen, und dann, 

wenn er ſich ſatt gefreſſen hat, macht er ſich ſchwer 

und laͤßt ſich hinabſinken auf den Grund des Meeres. 

Da liegt er im Sand, flach wie eine Zeitung, und 

ſchlaͤft und verdaut. Dann gibt es hier die Schwert— 

fiſche, die den Walfiſch abſolut nicht ausſtehen koͤnnen. 

Sobald fo eine Dampfſpritze in voller Fahrt daher: 

kommt, ſchnellt ſich mein Schwertfiſch in die Hoͤhe, 
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viele Meter hoch und graͤbt ſein Schwert in den 

Wanſt des Wales. Hinunter damit! Ja, beim Teufel, 

eine gemuͤtliche Welt hat unſer Herrgott erſchaffen. 

Hohoho, wie konnte er nur auf all den Unſinn vers 

fallen! Dann kannſt du dich auch mit dem Hai 

amuͤſieren. Du laͤßt ein Tau hinab, ſchwupp, er 

ſchneidet es ab wie eine Zigarre. Wir haben auch 

dann und wann einen Hai gefangen, zum Spaß, 

Gott o Gott, wie ſie ſtinken! Und huͤte dich, ihm 

noch nach Stunden zu nahe zu kommen! Dieſes 

Schwein iſt mit Elektrizität geladen und gibt dir 

einen Schlag, daß dir Hoͤren und Sehen vergeht.“ 

„He! Entkorke eine neue Flaſche, wir muͤſſen 

trinken! Das iſt eine niedertraͤchtige See heute! — 

Zu freſſen bekommſt du bei den Baͤnken nichts. Übel 
kann dir werden. Zwei Kartoffeln und gruͤne Erbſen, 

am Sonntag ein Stuͤckchen Speck, winzig, und ein 

Glas Wein. Der Speck wird verloſt, wie beim 

Pfaͤnderſpiel die Pfaͤnder. Wem ſoll dieſes Stuͤck 

gehoͤren? Sonſt wuͤrde es Streitigkeiten geben, denn 

alle ſind wild vor Hunger wie Woͤlfe. Man haßt 

ſich auch, nach ein paar Monaten haßt man ſeinen 

beſten Freund. Geh mir aus dem Weg, du Fratze! 

Ah, was fuͤr ein Leben! Waͤhrend der ganzen Campagne 

waͤſcht ſich kein Menſch mehr, wozu? Kommen ſchoͤne 

Maͤdchen an Bord? Aber vor der Heimreiſe geht es 
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nach St. Pierre um Einkaͤufe zu machen. Alles geht 

an Land und alles waͤſcht ſich. Lauter neue Geſichter! 

Eine neue Equipage, he? Bon jour, messieurs!“ 

„Viele aber reiſen nicht heim, mein Freund. Es 

rentiert ſich nicht als Leiche zu Hauſe anzukommen. 

Du mußt die Stuͤrme nicht vergeſſen — und die Eis— 

berge. Ploͤtzlich tauchen ſie vor dir auf und ſie werden 

dich zertreten, ſie ſehen dich gar nicht. Und die großen 

Schnelldampfer bei Nebel! Da heißt es das Nebel— 

horn drehen — tuh — tuh! — tagelang. Man hoͤrt 

ſie ſchon meilenweit. Sie brummen wie Baͤren, die 

Hunger haben. Er kommt heran, naͤher und naͤher. 

Du liegſt in der Koje, erwachſt, horchſt und deine 

Haare ſtraͤuben ſich. Alles ſtuͤrzt an Deck: Patron, 

ein Dampfer kommt uͤber uns! Was ſollſt du tun? 

Wenn er dich nun nicht hoͤrt? Kein Wind, wohin? 

Und woher kommt er? He, nun iſt er ganz nahe, 

keine zweihundert Schritt entfernt. Du wirſt ihn 

nun nicht mehr hoͤren, aber ſehen, wenn es ſein muß. 

Du ſtehſt und warteſt und deine Zähne klappern vor 

Angſt. (Bei Gott, Yanns Haare ſtraͤubten ſich bei 

der bloßen Erinnerung!) Da — er tutet ferner — er 

iſt voruͤber! Du biſt noch einmal mit heiler Haut 

davongekommen. Jedes Jahr wird ein halbes Dutzend 

Boote glatt durchſchnitten, das gibt einen kleinen Knax 

und weg iſt er.“ 
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„Kommt er nicht zuruͤck, Yann?“ 
Dann lachte. „Er wird ſich das überlegen. Er 

braucht eine Viertelſtunde, bis er zuruͤckkommen kann. 

Und wo biſt du dann? Er findet vielleicht eine Inſel 

geſalzener Stockfiſche, das iſt alles. — Nun aber, 

ſagen wir, du kehrſt zuruͤck. Der Armateur gibt dir 

dein Gehalt, ſechshundert oder achthundert Franken, 

und dazu ſchenkt er dir zwei Stockfiſche. Zuerſt be— 

trinkſt du dich nun und ſchlaͤfſt dann irgendwo hinter 

einem Zaun, das Geld in der verkrampften Hand. 

Hier iſt es am ſicherſten. Das Geld bringſt du deiner 

Mutter. Sie gibt dir zehn Franken, damit du dir 

einen vergnuͤgten Tag machen Fannft, ftaffiert dich 

aus und du promenierſt im Dorf mit deinem kleinen 

Bambusſtock und laͤßt dich anſtaunen. Ja, da bin 

ich wieder! Wenn du keine Mutter haſt, ſo gehſt du 

gleich zu den Maͤdchen. Hier laͤßt du dich haͤuslich 

nieder, ißt, trinkſt, machſt dir vergnuͤgte Stunden mit 

dem ganzen Haus, von der Beſitzerin angefangen bis 

herab zum Dienſtmaͤdchen, ſie nehmen dir alles ab 

und werfen dich auf die Straße. Da biſt du wieder. 

Du gehſt und verdingſt dich und ein paar Tage 

jpäter biſt du wieder bei grünen Erbſen und Kar: 

toffeln angelangt. Hehe! Aber es war huͤbſch. Und 

alle andern erzaͤhlen dir ebenfalls, wie huͤbſch es 

war. Sie fingen und du ſingſt mit und biſt ge 

— — — —— 
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borgen. Du biſt wieder auf dem Meer, wo du hin— 

gehoͤrſt.“ 

Ploͤtzlich ſchnarchte Wann. Er konnte zu jeder 

Zeit einſchlafen und aufwachen, und es war ihm auch 

einerlei, in welcher Lage er ſchlief, ob er auf einem 

Stein ſaß oder auf dem Boden lag, das Geſicht auf 

den Haͤnden. 

Ich ſaß mit angezogenen Knien in der Koje und 

rauchte. Zuweilen ſchwindelte mir voruͤbergehend, es 

war nicht mehr huͤbſch. Der Dampfer rollte furchtbar. 

Wenn ſich die Ankerketten ſtrafften, ſo erſchuͤtterten 

ihn ungeheure ruckweiſe Stoͤße, daß alles aͤchzte und 

knarrte. Er zitterte vom Stampfen der Maſchine, 

und wenn die Schraube frei lief, ſo bebten ſeine 

Flanken. Droben trillerte der Sturm in den Tauen, 

die Sturzſeen klatſchten und dann tropfte und rieſelte 

es an der Luke. Dicht an meinem Ohr prallten die 

Waſſermaſſen wie Rammkloͤtze gegen die Wandung. 

Zwei Finger breit und da draußen war das Meer. 

Ich ſah durch das Guckfenſter wie es mit geſchliffenen 

Arten und gezackten, blanken Schwertern auf den 

„Arbeiter“ einhieb. Das Glas war pechſchwarz, wir 

waren unten, ein Klumpen großer glotzender Augen 

hing am Glas, ein weißes, ausſaͤtziges Geſicht ſtarrte 

herein, ich ſah das Licht des Leuchtturms und die 

Giſchtkaͤmme, wir waren oben. 
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Poupoul leckte mir die Hand und wedelte mit 

dem Schwanz. Er freute ſich. Er glaubte, wir ſeien 

auf hoher See und morgen werde er an Deck gehen 

um fliegende Fiſche anzubellen. Ich plauderte ein 

wenig mit ihm. 

Da erwachte Vann. „Haha, und jetzt biſt du 

hier, biſt Kapitän,” fuhr er in feinem Geſpraͤch fort, 

„und haſt eine ſilberne Uhr fuͤr dreißig Franken in 

der Taſche. — Haſt du alles ausgetrunken? Vor— 

waͤrts!“ 

Er hatte zehn Minuten verſaͤumt und ſie mußten 

nachgeholt werden. Im uͤbrigen hatte er recht, man 

mußte trinken. Wenn man nur einen Augenblick 

nachgab, wurde man tödlich ſeekrank. 

Dann holte nun aus einem Kaͤſtchen feine be— 

ruͤhmte Zitroneneſſenz, die er in den Kognak traͤufelte. 

Die Miſchung nannte er Punſch. Dieſer Punſch war 

von unwiderſtehlicher Wirkung und gerade das war 

Vanns Abſicht. In der Tat genuͤgte ein Tropfen 

dieſes Elixiers um einen Liter Waſſer in eine ſtarke 

Zitronenlimonade zu verwandeln. Die Eſſenz ſtammte 

aus einem Schiffbruch und war meines Erachtens fuͤr 

die Parfüm: und Seifenfabrikation beſtimmt. 

Wir ſtuͤrzten uns abermals in Debatten, wurden 

laut und hitzig, und behandelten jetzt uͤberhaupt nur 
noch Gegenſtaͤnde, von denen wir beide gar nichts ver— 



ſtanden. Aber taͤuſchten wir uns nicht ein wenig, 

Dann? Sprachen wir nicht fo atemlos um die Angſt 

zu verbergen, die tief innen in unſerem Herzen nagte? 

Hatten wir nicht, waͤhrend wir redeten und ſorglos 

taten, immerfort den einen Gedanken: wenn die 

Ketten reißen —? Dann begannen wir fürchterlich 

zu lügen. Auch darin war Yann nicht zu fchlagen. 

Er fing ſogleich an zu ſpurten. Nun war er auf 

jener Sproſſe angelangt, auf der er ſich gewaͤhlter, 

kunſtvoller und gedrechſelter Redewendungen bediente: 

das iſt ganz den Umſtaͤnden angemeſſen, das iſt von 

keiner tieferen Bedeutung, primo, secundo. Er er⸗ 

zaͤhlte eine ſchauerliche Geſchichte von der „Pacifique“, 

einem Dreimafter ohne Steuer, ohne Maſte, Segel 

und Wind. Und ohne Nahrung. Sie hatten das 

Los geworfen und zuerſt den Steuermann verzehrt, 

dann den Küchenjungen, dann — 

Da ſaß Pann mit Traͤnen in den Augen, waͤhrend 

ich mich totlachte. Da mir nicht ſofort eine Rieſen— 

luͤge einfiel, mit der ich ihn niederwerfen haͤtte koͤnnen, 

fo fügte Dann eine Erzählung hinzu von chineſiſchen 

Seeraͤubern, die fie in den Molukken gekoͤpft hatten. 

Zopf hoch, wupp! ins Meer, Zopf hoch, wupp! — 
Yann ſaß und koͤpfte. Hahaha! Yann, wie tief biſt 

du geſunken, neulich koͤpfte dein Onkel, der Korvetten— 

kapitaͤn, und heute koͤpfſt du ſchon eigenhaͤndig! Selbſt 



der Dampfer lachte, er huͤpfte auf und ab vor Ver⸗ 

gnuͤgen und auch der Wind ſchrie vor Lachen — 

haha! 

„Ha,“ ſagte ich, „da du gerade von Chineſen er— 

zaͤhlſt, ich fuhr einmal auf dem Japaniſchen Meer, 

und wir hatten zwei chineſiſche Boys, Hannes und 

Lehmann, das waren Burſchen! Wir kamen in einen 

Taifun und die Boys gingen buchſtaͤblich an der 

Decke, als ſie die Speiſen ſervierten. Ohne einen 

Tropfen zu verſchuͤtten. An der Decke!“ 

„Luͤgner!“ ſchrie Dann. 

Ich lachte. Gerade das war wahr! 

„Hehehe!“ lachte Pann wuͤtend. Er war ge: 

ſchlagen, ich hatte ihm etwas Unglaubliches erzaͤhlt. 

„Hahaha!“ lachte ich, außer mir vor Vergnuͤgen. 

Ploͤtzlich ſchwang ſich Vann eine Sproſſe höher 

und auf dieſer Sproſſe pflegten ihn ſeine traurigen 

Erlebniſſe einzuholen. Er erzaͤhlte mir abermals jene 
Geſchichte von der „Charlotte“, die ihm vier Monate 

Gefaͤngnis eintrug. „Alle Ungerechtigkeit der Welt 

hatte ſich gegen ihn vereinigt um ihn zu vernichten!“ 

Die „Charlotte“ war ein Dampfer, der draußen 

vor Creach auf Grund geriet. Dann fuhr mit dem 

„Arbeiter“ hinaus um ſich die „Charlotte“ anzuſehen, 

die von ihrer Mannſchaft verlaſſen worden war. Als 

ſeine Matroſen dieſes huͤbſche Schiff ſahen, wurden 
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fie toll. Sie ſchlugen alles in Stuͤcke und plünderten 

den Dampfer von oben bis unten aus. Selbſt die 

Meſſingbeſchlaͤge ſchraubten ſie ab. Yann proteſtierte, 

fluchte, umſonſt. Yann hatte ein gutes Herz, ein zu 

gutes. Er erſtattete keine Anzeige. Aber als er ſechs 

Monate ſpaͤter einen renitenten Matrofen an Land 
ſchickte, denunzierte ihn dieſer Schuft und gab an, 

Dann habe ſaͤmtliche Schiffsinſtrumente geſtohlen 

und eine ſilberne Teekanne mit Goldeinlage. Die 

Hunde von Matroſen ſchworen ſo viele Meineide als 

nötig waren Yann das Genick zu brechen. Ent⸗ 

laffung und vier Monate Gefaͤngnis! 

Ha! Pann lachte hoͤhniſche Triller. „Ich! Ein 
Dieb? Ich??“ Er raufte ſich die Haare und brach 

in Traͤnen aus. „Ein Dieb! Ich ein Dieb? Meine 
arme Mutter — !“ (Seine Mutter wurde plöglich 

wieder lebendig.) 

Hier ſtreckte ich den Kopf aus meiner Muſchel — 

es war mir naͤmlich ſeit einiger Zeit, als ſauſe ich 

in einer ſpitzigen Zaubermuſchel dahin — und ſagte: 

„Du biſt ja gänzlich betrunken, Yann!“ 

Dann mit den treueſten blauen Augen, Yann mit 

dem Kinderherzen — ein Dieb! O, wie laͤcherlich, 

wie abſurd! Volldampf! Ich ſauſte nieder. 

Dannd Gemüt aber war bis in die Tiefen auf: 

gewuͤhlt. „Dieſe Behauptung iſt eine infame Ver— 
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leumdung, unwuͤrdig eines Gentleman!“ fagte er mit 

feuchtſchimmernden Augen im reinſten Franzoͤſiſch, wie 

man es nur an der Sorbonne zu hoͤren bekommt. 

Dann fraß wohl lebendige Crevetten und Spinnen, 

aber vier Monate Gefaͤngnis kitzelten ihn nicht wenig. 

Er lief von Pontius zu Pilatus und ſogar der Miniſter 

geruhte ihm Audienz zu gewähren. Er ſah in Vanns 

ſtrahlende Kinderaugen — und Pann wurde zu 

einer Geldſtrafe begnadigt. Nein, Yann war kein 

Dieb! 

Er genoß die Rechtfertigung, pries die Gerechtig— 

keit des Miniſters und ſchwor Rache. O, du meine 

Guͤte, wie er ſich raͤchen wollte! Ich hoͤrte kaum, 

was er ſagte, denn ich flog in meiner Zaubermuſchel 

uͤber Kontinente und Meere dahin — ah, das war 

Kioto unter mir, wo ſie gerade das Flußfeſt feierten, 

ein Gewimmel von Papierlampen, das Miauen der 

Taͤnzerinnen — weiter — 

Ploͤtzlich hoͤrte ich, daß Dann von Roſſeherre ſprach. 

Da ſaß er und ſchwaͤrmte. Ah, wie huͤbſch ſie doch 

war, wenn die Baͤnder ihrer weißen Haube flatterten! 

Wenn ſie lachte und ihre weißen Zaͤhne blitzten! Eine 

kleine wilde Katze war ſie! „Ich habe gearbeitet und 

geſchuftet, meine Haͤnde ſind hart wie Holz, meine 

Finger haben ſich verbogen. Nun will ich Ruhe 

haben, ein Heim, Kinderchen — o! Ein huͤbſches 



Häuschen. Wehe dem, der mir Roſſeherre arruͤhrt, 

hoͤrſt du?“ 

Ja, ich hörte. C'est la guerre, dachte ich, Yann. 

Heute raube ich dir deine Geliebte, morgen wirſt du 

mir die meine rauben. Frauen wollen noch immer 

geraubt werden, es gelten keine Vertraͤge, hoͤrſt du, 

Dann? 

„Du haft Roſſeherre Ringe geſchenkt und ein Tuch. 

Warum haſt du das getan? He, ſage mir die Wahr— 

heit, war ſie bei dir?“ 

„Hahaha. Yann, Yann! Wie langweilig du biſt!“ 

ſagte ich und ich gruͤßte hinunter, denn ich paſſierte 

ſoeben im Stillen Ozean einen Dampfer — einen 

der ſchmalen weißen Siebentauſendtonnendampfer der 

Toyo Kisen Kaisha, mit einem Fächer in der Flagge 

— die Chineſen ſervierten Tee an Deck und die Damen 

winkten mir mit den Taſchentuͤchern. 

Dann ſtand auf. „Du biſt mein Freund,“ ſagte 

er, „ich gebe mein Leben fuͤr dich hin — aber wenn 

ich es herausbringe — hoͤrſt du mich?“ Er knirſchte 

mit den Zaͤhnen. 

„Hahaha, VPann, ſchaͤme dich, fo betrunken zu 

ſein. Ho, wie du ausſiehſt — du haſt einen Kopf 

wie ein Ballon — fo groß — o, Dann, hahaha!“ 

In dieſem Augenblick baͤumte ſich der „Arbeiter“ 

auf und die Ankerketten krachten. Der Dampfer ſchuͤttelte 
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ſich wie ein Fiſch an der Angel, dann pendelte er in 

weitem Bogen. 

Dann hatte ſich am Tiſch feſtgeklammert. „Da 

ſtreiten wir uns uͤber ein Frauenzimmer, und unter— 

deſſen —!“ fluͤſterte er erſchrocken. Er lauſchte. „Die 

Ketten ſind geriſſen! Der Dampfer treibt!!“ ſchrie er 

und ſtuͤrzte die Treppe hinauf. 

Ich aber ſauſte gerade uͤber Honolulu dahin, dicht 

uͤber den Krater des Halewauwau, Haus des ewigen 

Feuers — die Schwarzen ließen ſich auf Brettern 

in der Brandung treiben und ſchrien: jiiii! 

Nein, der Dampfer trieb nicht, er pendelte, es 

war nur eine Kette geriſſen. 

Ich zog mich in meine Muſchel zuruͤck und ſchlief. 

Wir trennten uns nicht im beſten Einverſtaͤndnis, 

Dann und ich. Jean Louis hatte ihm die Sache 

von dem Segel verraten, und Dann konnte in ſeiner 

Betrunkenheit nicht umhin dieſen Trumpf gegen mich 

auszuſpielen. 

„Jean Louis iſt ein alter Idiot,“ ſagte ich, „weiß 

Gott, was in ſeinem morſchen Schaͤdel vor ſich geht.“ 

Aber trotzdem ſchieden wir nicht als Freunde. 

Hann ſprach ſogar davon mich über Bord werfen zu 

laſſen. Vann, mon cher ami, das Kindergemuͤt. Er 

war toll von all dem Trinken und ſeine Augen waren 
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blutunterlaufen und ſchielten etwas. Nun, ich zog es 

vor mich freiwillig zu verabſchieden. 

Dann ſtand oben auf dem Verdeck und ſchnellte 

ganze Stockwerke in die Hoͤhe und dabei wiederholte 

er mit ſpoͤttiſchem Lächeln ohne Aufhoͤren: „Au revoir 

et merci, mercil“ 

Ich lachte noch nach Wochen, wenn ich daran 

dachte, wie er auf- und abflog und ſpoͤttiſch ſagte: 

Au revoir et merci, merci! 

Kellermann, Das Meer 12 
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ls ich an Land kam, ſah ich die Luft voll kleiner 

weißer Teufel mit geſpreizten Fledermausfluͤgeln 

und auch die Erde war bedeckt damit, hier waren 

ſie grau. In ganzen Schwaͤrmen zogen ſie hin und 

her vor meinen Augen. 

„Hoho!“ ſagte ich. „Poupoul, da haben wir es 

gluͤcklich, weißt du, was das iſt? Das Delirium 

tremens, mein Sohn.“ 

Gott ſei Dank, Sturmvilla ſtand noch! Immer 

noch ſaß der raſende Gorilla draußen auf den Klippen 

und trommelte mit den Faͤuſten auf ſeinen Bauch. 

Ich war erſchoͤpft und ſchlief augenblicklich ein. Nach 

vielen Stunden erwachte ich wieder. Etwas war ge— 

ſchehen! Die Fledermausteufel waren fort. Ich 

lauſchte. Der Wind weinte im Kamin, das Trommeln 

des Gorillas hatte aufgehoͤrt. Der Sturm ließ nach. 

Ich trat vor die Tuͤre. Das Meer ſchaͤumte und 

raſte und die Daͤmmerung eines Tages, der nie 

hell geweſen war, regnete wie dicke graue Aſche auf 

das duͤſtere Chaos herab. Ein farbloſer Dampfer 

rollte draußen im fuͤrchterlichen Seegang, ein großer 

P. u. O.⸗Steamer, kaum ſichtbar. Dieſe Daͤmmerung 

erfuͤllte das Herz mit dem Gefuͤhl entſetzlichſter Ver⸗ 
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laſſenheit und ich wagte weder zu denken noch zu 

fuͤhlen. Ich ſchlief. Dann weckte mich ein bekanntes 

Pochen. 

Es war finſtere Nacht. Creachs Lichtgarben wehten 

in zitternden Wellen, wie feinſtes Frauenhaar, durch 

die dunſtige Atmoſphaͤre. Im Norden ſtand der 

ſcharlachrote Widerſchein einer Feuersbrunſt: das war 

das Feuer von Stiff. Über das droͤhnende Meer 
waͤlzte ſich Rauch. 

Aber Roſſeherre kam nicht plappernd und mit 

uͤbermuͤtigen ſingenden Ausrufen herein, ſie war ſcheu 

und aͤngſtlich und ſprach leiſe und etwas heiſer. 

„Ich ſah dich heute an Land gehen,“ ſagte ſie 

und druͤckte mir ein Paketchen in die Hand. „Wie 

finſter es bei dir iſt.“ 

„Guten Abend, Roſſeherre!l Was macht Jean 

Louis?“ 

„Jean Louis ſchlaͤft.“ 

Ich zuͤndete Feuer an, und nun konnte ich wenigſtens 

Roſſeherres weiße Haube und ihre hellen Haare ſehen. 

Sie ſaß zuſammengeduckt auf dem Bett. 

„Was iſt denn in dem Papier, Roſſeherre?“ 

„Offne doch.“ 
Es war ein Klumpen Honig darin. 

„Die Schiffe auf dem Meeresgrund brechen auf,“ 

ſagte Roſſeherre. „Jean Louis hat eine große Buͤchſe 

12? 
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gefunden. Auch einen Ballen Feigen, doch ſie waren 

verdorben.“ 

Aber Roſſeherres Worte wurden von einem leiſen 

Wimmern erſtickt. Und ploͤtzlich weinte ſie laut und 

herzzerbrechend, wie ein Bauernmaͤdchen weint, das 

Kummer hat. 

„Roſſeherre?“ 

Roſſeherre ſchuͤttelte den Kopf und die Traͤnen 

ſprangen ihr uͤber die Haͤnde und durch die Finger 

hindurch. „Ich weiß es nicht,“ ſagte ſie, „aber ich 

habe Angſt. Wenn es ſtuͤrmt, ſo bricht mein Herz. 

Ich muß an Vater denken und an den Tag, da Diaul 
angehetzt kam. Diaul war Vaters Hund, eine Dogge, 

ſo groß wie ein Kalb und ganz wild. Niemand 

durfte ihn anruͤhren, nur Vater. Vater beſorgte die 

Poſt von der Kuͤſte heruͤber. Er hatte ein huͤbſches 

Boot, er war ja Pilot. In einem Vierteljahr waren 

ſchon zwei Poſtboote untergegangen und da über: 

nahm Vater die Poſt. Einmal nun war das Meer 

hoch, es wehte, aber es war kein Sturm. Da kam 

Diaul angehetzt. Seht, ſagte ich, Vater iſt zuruͤck, 

da haben wir Diaul ſchon. Er troff von Waſſer, 

aber Vater warf ihn oft ins Waſſer, es fiel uns nicht 

auf. Diaul, willſt du nicht Ruhe geben? Er war 

wie ein Narr, er ſprang an mir empor und klaͤffte. 

Er war auch gar nicht boͤſe, ich ſchlug ihn auf die 
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Schnauze, auch das ließ er ſich gefallen. Mit einem 

Male fing ich an zu ſchreien und ich lachte doch noch. 

Ich verſtand Diaul! Ich verſtand auch ploͤtzlich, wes— 

halb vor einer Viertelſtunde mein Herz auf einmal 
ſtillgeſtanden war. Denn es war ſtillgeſtanden und 

hatte ſich nicht mehr geruͤhrt! Ich lief hinter Diaul 

her, alle liefen wir hinter ihm her, einer hinter dem 

andern, quer uͤber die Inſel. Und ich war die erſte 

von allen. Da lagen die Truͤmmer von Vaters 

ſchoͤnem Boot in den Klippen und Leichen. Acht 

Menſchen ſind ertrunken in der Brandung, auch 

Vater. Man fand ihn nicht. Nur Diaul konnte ſich 

retten.“ 

Sie weinte mit zuſammengepreßten Augen und 

Lippen. Ich legte meine Wange an die ihre und 

ſchaukelte ſie leicht hin und her wie ein Kind. Mein 

Geſicht wurde naß von ihren Traͤnen. 

„Diaul, mein armer Diaul!“ wimmerte Roſſeherre. 

„Wir hatten ihn ſo gern. Da irrte er umher und 

verwilderte und bellte in den Naͤchten da draußen bei 

den Klippen, wo das Boot geſcheitert war. Dann 

ging Noel mit ſeiner Buͤchſe hinaus und ich hoͤrte es 

knallen und dann kam Noel und ſagte: nun iſt 

Diaul tot.“ 

Roſſeherre weinte leiſe und fuhr fort: „Ich hatte 

auch einen Bruder. Er hatte einen langen Schnurrbart. 
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Er war ein wilder Menſch und er trank wie alle. 

Aber er liebte mich. Oft ſagte er zu mir: Roſſeherre! 

und klopfte mir auf die Wange. Sie fuhren hinaus 

zum Fiſchen und er kam nicht wieder. Und ich hatte 

den ganzen Tag ſolch ſchreckliche Angſt! Ich ſah ja, 

ſah es ja, wie er uͤber Bord ſtuͤrzte und ſein roter 

Schnurrbart ſchwamm auf dem Waſſer. Ich ging 

hinunter zum Hafen und wartete. Ich wußte wohl, 

Emile kommt nicht wieder, aber ich wartete trotz alles 

dem und betete. Da kam das Boot herein. Der 

Patron ſagte: Roſſeherre —? Sonſt ſagte er nichts. 

Spaͤter ſagte er zu mir: der Strom nahm ihn mit ſich, 

ſein Schnurrbart ſchwamm, aber wir konnten ihn 

nicht mehr einholen. Ich ſaß und betete fuͤr ſeine 

Seele, und als es dunkel wurde, kam Jean Louis 

und ſagte: nun, Roſſeherre, es wird Nacht.“ 

Ich wiegte Roſſeherre und ſtreichelte ſie, ſo gut 

ich es konnte. „Weine dich nur aus, kleine Roſſe⸗ 

herre, dann wird es beſſer.“ 

Der Wind wimmerte leiſe an der Tuͤre. Er 

klagte, als fiele ihm etwas Trauriges ein, das er 

einmal geſehen hatte und nicht vergeſſen konnte. 

Das Meer droͤhnte wie dumpfer Kanonendonner. Es 

droͤhnte regelmaͤßig alle zwei Sekunden, und bei 

jedem Donnern ging ein leiſes Beben durch Roſſe— 

herres Koͤrper. 
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Sie hob den Kopf. „Hoͤrſt du das Meer?“ fragte 

ſie. „Ich werde wohl gehen muͤſſen, denn man weiß 

nicht, was geſchieht. Es gibt Nebel.“ 

„Was ſoll denn geſchehen?“ 

„Alles kann geſchehen.“ 

„Alles?“ 

„Ja, denn ich habe Vater geſehen. Heute am 

lichten Tag.“ 

„Deinen Vater?“ 

„Ja. Er kam zur Tuͤre herein und ſagte: heute 

ſollen ſie ſich in acht nehmen, die da draußen.“ 

„Die auf dem Meer?“ 

„Ja!“ 
Poupoul nieſte und Roſſeherre erſchrak, daß ſie 

aufſchrie. 

„Aber, Roſſeherre?“ ſagte ich laͤchelnd. „Was iſt 

mit dir heute?“ 

Sie ſah mich an. Ihre Augen flackerten im 

Feuerſchein wie die Augen eines Tieres, das voller 

Angſt iſt. „Ich weiß es nicht,“ ſagte ſie und blickte 

zu Boden, „aber ich habe Angſt. All die Tage lang 

hatte ich ſchreckliche Angſt. So vieles geht mir durch 

den Kopf und aͤngſtigt mich. Ich denke daran, daß 

Dann im Meer ſterben wird und auch ich, ich auch.“ 

„Nein, Roſſeherre.“ 

„Vater ſagte es mir,“ erwiderte Roſſeherre mit 
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einem kleinen vertraͤumten Laͤcheln. „Schon lange. 

O, ich weiß, was ich weiß! Es iſt auch nicht das 

ſchlimmſte. Denn dann kann ich vielleicht mit Vater 

und Bruder da drunten ſein, wo du ſie einmal ge— 

ſehen haſt.“ 

„Roſſeherre, das war doch ein einfaͤltiger Traum. 
Ich hatte ſo viel getrunken auf Kedrils Hochzeit.“ 

„Ja, ja.“ Roſſeherre laͤchelte unglaͤubig und blickte 

vor ſich hin. Dann lachte ſie leiſe. „Nein, das eine 

iſt gut, Jean Louis kann das Meer nichts tun. Groß— 

vater iſt gefeit.“ Sie ſchuͤttelte die Haare vor Freude. 

Ihre Wangen waren heiß und ihre Augen glaͤnzten. 

Sonderbar war ſie heute. 

Nun roch auch ich den Nebel. Er roch wie Jod. 

Da begann Creach zu bruͤllen, fern und dumpf, und 

ich ſah ihn vor mir, eingepackt in undurchdringliche 

Nebelballen. 

Roſſeherre erbebte. Sie zog die Brauen in die 

Hoͤhe und lauſchte angeſtrengt auf das Bruͤllen des 

Nebelhorns, das uͤbers Meer rollte und in einem 

fernen Grollen unterging. 

„Ich muß nun doch gehen,“ ſagte ſie voller Angſt. 

Aber ich uͤberredete ſie zu bleiben. „Wir werden 

ein großes Feuer anzuͤnden, Roſſeherre, etwas Grog 

wollen wir kochen, und dann werde ich dir eine kleine 

Geſchichte erzaͤhlen, warte nur. Du zitterſt ja ſo, 
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weil es kalt iſt hier. Poupoul, geh aus dem Weg! 

Du wirſt ſehen, wie huͤbſch es hier wird!“ 

Ich verbrannte meine engliſche Zeitung und dann 

riß ich die Schublade meines kleinen Tiſches in Stuͤcke 

und warf ſie ins Feuer. Auch der kleine Tiſch wuͤrde 

wohl bald an die Reihe kommen, es ging nicht anders. 

Waͤhrend ich den Grog braute, erzaͤhlte ich Roſſeherre 

ein kleines luſtiges Erlebnis und als ich verſtohlen 

zu ihr hinblickte, ſah ich, daß ſie laͤchelte. Poupoul, 

der ſeine Leute kannte, ſaß vor ihr und klopfte mit 

dem Schwanz. Auch er gab ſich Muͤhe Roſſeherre 

auf andere Gedanken zu bringen. 

„Iſt es nicht ſchon huͤbſcher bei uns, wie, Roſſe⸗ 

herre?“ 

„Ja!“ Roſſeherre nickte und ſah ohne Blick vor 

ſich hin. Sie ſchluͤrfte den heißen Grog durch ein 

Stuͤckchen Zucker, das fie hinter den Zähnen hielt. 

Ihr Geſicht glaͤnzte im Feuerſchein, noch naß von 

Traͤnen, ihre gelben Haare flimmerten als ob die 

Sonne darauf ſchien. „Nun habe ich keine ſo große 

Angſt mehr,“ ſagte ſie und holte tief Atem, „aber 

zuweilen moͤchte ich ſterben vor Angſt. Das Meer 

ruft mir. Geſichter erſcheinen im Meer. Einmal ſah ich 

den Bruder auf einer Klippe ſitzen. Er kam mit 

einer Welle herauf und da ſaß er und ſah mich an. 

Aber da ſchrie ich vor Angſt und er tauchte mit der 
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Welle hinab. Einmal, als es ſtuͤrmte, ging ich abends 

an den Klippen entlang. Da lag ein Stein. Aber 

plotzlich ſtand der Stein auf und es war ein alter 

Mann mit langen grauen Haaren. Er ſtand ganz ruhig 

und ſah mich an und aus ſeinen Augen fuhr Feuer 

— da lief ich davon und fuͤrchtete mich eine ganze 

Woche lang. In den letzten Tagen aber hielt ich es 

nicht mehr aus. Nun, ſagte ich, es wird das beſte 

ſein, du ſpringſt hinab, die gebenedeite Jungfrau wird 

dir vergeben. Ich ging nach Stiff, wo die Klippen 

ſteil abfallen. Da weinte ich und betete und bat die 

gebenedeite Jungfrau die große Suͤnde von mir zu 

nehmen. Aber als ich es tun wollte — was meinſt 

du? Da ſaß Vater am Rande der Klippen, die Pfeife 

im Mund, genau ſo wie ich ihn immer vor mir 

ſehe. Er ſah mich nicht an, aber er ſaß da. Er ver⸗ 

ſperrte mir den Weg.“ Merkwuͤrdig laͤchelte Roſſe⸗ 

herre, als ſie das ſagte. 

Und ich dachte, ſonderbare Dinge gehen in deinem 

kleinen Kopf vor, Roſſeherre! Sonderbare Dinge! 

Es ſchien Roſſeherre zu erleichtern, wenn ſie von 

Vater und Bruder ſprechen konnte. Ich ließ ſie ge⸗ 

waͤhren. Und ſie erzaͤhlte mir alles aus ihrem jungen 

Leben und was Jean Louis ihr von Eltern und Groß⸗ 

eltern berichtet hatte. Die meiſten waren ertrunken. 

Und wie merkwuͤrdig war es doch: keinen hatte das 

3 
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Meer zuruͤckgegeben, keinen einzigen. Sonderbar war 
der Tod ihres Großvaters. Er fuhr nach Molen. Das 

Meer war glatt wie Ol. Er kam nie an, kein Span 
ſeines Bootes fand ſich, nichts — 

„Nichts fand ſich, Roſſeherre?“ 

„Nichts!“ Und Roſſeherre laͤchelte ſonderbar und 

fuͤgte geheimnisvoll hinzu: „Sie haben ihn hinab— 

gezogen!“ 

Dann verſank ſie in Gruͤbeleien. 

Creach bruͤllte dumpf und Roſſeherre zitterte am 

ganzen Koͤrper. 

Ich erzaͤhlte ihr von den fernen Laͤndern, die ich 

geſehen hatte und wie merkwuͤrdig die Leute dort 

waren. Sie hatten vielhundertjaͤhrige Schildkroͤten, 

mit Edelſteinen und Schmuck beſetzt, und beteten ſie 

an. Und ſie hatten Goͤtter, klein wie ein Daͤumling 

und wiederum groß wie der Phare von Creach. 

Roſſeherre hatte kaum zugehoͤrt, nun aber laͤchelte 

ſie. „Das ſind Heiden, meiner Treu!“ 

Dann mußte ich ihr von Paris erzaͤhlen. Von 

Paris konnte ſie nicht genug hoͤren. Sie wollte wiſſen, 

was ein Diner koſtete und wieviel ſie im Hotel fuͤr 

ein Zimmer verlangten. O, Diaul, wie unverſchaͤmt 

ſie doch waren! Roſſeherre lachte und doch zitterte 

ſie dabei. 
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„Vielleicht gehen wir einmal zuſammen nach Paris, 

Roſſeherre?“ 

Sie ſah mich mit großen Augen an. „Nach 

Paris?“ 

„Ja, weshalb nicht? Jeden Tag koͤnnen wir fahren.“ 

Roſſeherre laͤchelte und ſchuͤttelte den Kopf. „Paris? 

Es iſt ſo weit, nie werde ich Paris ſehen!“ 

Sie blieb lange ſtill und teilnahmslos, ich konnte 

ſagen, was ich wollte. Sie lauſchte unausgeſetzt. 

Einmal ſagte ſie: „Man hoͤrt Creach nicht mehr ſo 

laut, wie dicht der Nebel wird!“ 

Dann ſtreichelte ſie ganz mechaniſch meine Hand. 

Sie ſprach kein Wort. Sie kniete ſich zu meinen 

Fuͤßen auf den Boden nieder, legte das Geſicht auf 

meine Fuͤße und umſchlang ſie mit den Armen, und 

ſo lag ſie, ohne ſich zu ruͤhren. Das tat ſie oft und 

ich wehrte es ihr nicht. All ihre Zaͤrtlichkeit und 

Ergebenheit druͤckte ſie damit aus. 

Sie war nur ein Kind, das weder Vater noch 

Mutter hatte. 

Lange verharrte ſie ſo, und endlich hoͤrte ich, daß 

ſie ſchlief. 

Ich wartete eine Weile, dann hob ich ſie aufs 

Bett. Sie oͤffnete die Augen, ſah mich an ohne mich 

zu erkennen und ſchlief weiter. Zuweilen plapperte 
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ſie im Traum, aber ich verſtand nicht was ſie ſagte, 

denn ſie ſprach Bretoniſch. 

Was traͤumte Roſſeherre? 

Ich ſaß und rauchte die Pfeife und ſah zu, wie 
ſie atmete. Vielleicht traͤumte ſie, ſie ſaß bei den 

Klippen und alle kamen ſie aus dem Meer und 

plauderten freundlich mit ihr und niemand ſah es? 

An der Tuͤre rauchte es. Durch mein kleines 

Fenſter blickte ein vergraͤmtes Geſicht. Der Nebel. Ich 

warf Holz aufs Feuer, denn ſie ſollte nicht frieren. 

Eine Stunde verging, zwei Stunden. Alle drei Minuten 

erſchuͤtterte Creach mit feinem Bruͤllen die Luft, und 

der Sand rieſelte in meinen Waͤnden. Creach bruͤllte 

immer zweimal nacheinander. Zuerſt wie ein wildes 

Tier, das gereizt auffaͤhrt und wuͤtend angreift, dann 

als ob es ſich verwundet zuruͤckziehe und ſchmerzlich 

roͤchele. Eine Ewigkeit ſind drei Minuten, wenn man 

wartet. Creach hat nun zehnmal gebruͤllt, eine halbe 

Stunde iſt vergangen. 

Roſſeherre redete unruhig und angſtvoll. Traͤumte 

ſie, daß ſie alle draußen voruͤberſegelten und ihr 

winkten, ſie aber konnte nicht hinauskommen, denn 

das Meer war ja zwiſchen ihnen? 

Ploͤtzlich ſetzte ſie ſich auf und ſtarrte mich an. 

„Nebel, Roſſeherre, ſchlafe.“ 

Und ſofort ſchlief ſie wieder ein. Ich ſuchte meine 



dünne filberne Kette hervor und legte fie ihr auf die 

Bruſt. Wenn fie nun wieder erwachte, ſollte fie fie 

finden. 

Der Nebel wurde von Minute zu Minute dichter, 

Creach brüllte nicht mehr. Er grollte wie ein zu 

Tode verwundetes Tier, das elend zuruͤckgeſchlagen 

ſich im Verſteck die Wunden leckt und knurrt und 

roͤchelt. Das Meer donnerte lauter in den Klippen 

und die Brandung in der Bai droͤhnte, als ob alle 

zwei Sekunden eine Haͤuſerreihe einſtuͤrzte. Die Flut 

kam zuruͤck. Aber hier bei unſerem verglimmenden 

Feuer war es totenſtill. Zuweilen kamen feine, komiſche 

Geraͤuſche aus Roſſeherres Naſe. Ein kleiner Falter, 

den die Waͤrme geweckt hatte, ſchwirrte an der Decke, 

eine ſchwarze Spinne wanderte ohne Laͤrm zu machen 

die Wand hinauf. 

Tief und gleichmaͤßig gingen Roſſeherres Atem— 

zuͤge. Ich legte das Ohr an ihre Bruſt. Es rauſchte, 

es atmete. Wie das Meer, wenn die Ebbe nahe iſt. 

Und was iſt das Atmen der Menſchen anders, 

frage ich, als das Atmen des Meeres, aus dem ſie 

kamen? 

Roſſeherres Atemzuͤge verbreiteten Stille und Frieden, 

ja eine Art Heiligkeit. Eine ſonderbare Scheu ergriff 

mich vor dem Stuͤck Leben, das hier bei mir war. 

Scheu vor deiner Jugend, Roſſeherre, deinen ſchoͤnen 
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Haaren und weißen Zaͤhnen und all dem Leid in 

deinem kleinen Herzen. Ich kenne dich nicht. 

Ich bewegte mich lautlos und wagte kaum zu 
atmen. Dann ſetzte ich mich vor das Feuer und 

dachte an viele Dinge, die laͤngſt vergangen waren. 
Vergangen! Gott ſei gelobt! Geſegnet ſei das Geſetz 

der Vergaͤnglichkeit, das die Tage neu macht. 

Geſegnet ſei auch eure Unbeſtaͤndigkeit, ihr Freunde 

und Frauen, die ihr mich ſo jaͤmmerlich belogen und 

betrogen habt — es gibt vier Waͤnde und es gibt vier 

Himmelsgegenden, was iſt dir lieber? 

Wie lange ich ſo ſaß, weiß ich nicht, denn vieles 

ging mir durch den Sinn. Dann aber weckte mich 

ein feines Rieſeln. Die kleine Kette war auf den 

Boden herabgeglitten. 

Roſſeherre ſaß aufrecht und lauſchte. Ohne Laut 

hatte ſie ſich aufgerichtet. Ihre Augen waren ohne 

jeden Blick. Sie lauſchte, mit jeder Fiber und all den 

tauſend Ohren ihres Koͤrpers lauſchte ſie. Ihre Wangen 

waren geroͤtet vom Schlaf, aber plöglich wurden fie 

ſchneeweiß. 

„Roſſeherre?“ 

Roſſeherre bebte. Sie fluͤſterte ein paar haſtige 

Worte, aber ich verſtand fie nicht. 

„Sprich Franzoͤſiſch, Roſſeherre!“ Aber merk: 
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wuͤrdig, ich wagte es nicht aufzuſtehen und zu ihr zu 

gehen. 

„Horch doch!“ ſagte ſie. 

Ich lauſchte. Das Meer. Creach roͤchelte in der 

Ferne. Poupoul ſaß an der Tuͤr und ſah mich fragend 

an; auch er hoͤrte nichts. 

Aber Roſſeherre zitterte am ganzen Koͤrper als ob 

ſie friere, und ſchrecklich blaß ſah ſie aus. Ich ſtand 

auf, doch ſie machte mir ein Zeichen mit der Hand. 

Sie laͤchelte krank. 

„Sie haben den Weg verloren,“ ſagte ſie ohne 

Stimme. 

Was ſagte ſie? 

„Wach auf, Roſſeherre!“ 

Da blickte ſie mich an und ihre Augen waren ge— 

ſchmolzen von einer grauenhaften Angſt, die Pupillen 

unnatuͤrlich geweitet. 

Was war das? Das war ja — 

„Gehe hinaus,“ fluͤſterte ſie, geſchuͤttelt vom Fieber. 

„Beruhige dich,“ ſagte ich, „ich will hinausgehen.“ 

Der Nebel waͤlzte ſich augenblicklich herein wie 

ein Geſpenſt, das vor der Tuͤre gelauert hatte. Das 

Meer donnerte ehern und Creach grollte im Herzen 

der undurchdringlichen Nebelnacht. Ich lauſchte. Ein 

dumpfer Hammer ſchlug in meiner Bruſt. Die Angſt, 

die von Roſſeherre ausſtroͤmte, hatte auch mich ers 
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griffen. Ich ging ein paar Schritte um mich zurecht 

zu finden, ſchuͤttelte den Kopf und kehrte zur Tuͤre 

zuruͤck. Aber als ich die Tuͤre zuziehen wollte, hielt 

ich plotzlich inne. Was war es? Meine Füße klebten 

am Boden und wurden bleiern, meine Fingerſpitzen 

erſtarrten, meine Hände, meine Arme, ich wurde ganz 

ſteif, die Haut ſpannte ſich kalt uͤber mein Geſicht 

und meine Haare ſtellten ſich buͤſchelweiſe in die Hoͤhe: 

Da draußen — tutete es ja — 

O, jaja, ich hoͤrte deutlich das hohle, dumpfe Tuten 

eines Dampfers durch das Toben der Brandung hin— 

durch. Es brach ab. Aber gerade als ich aufatmen 

wollte, kehrte es wieder. Mir ſchwindelte. Ich legte 

mich nach vorn und machte mich ganz Ohr, und mein 

Ohr ſaugte wie ein rieſiger Schalltrichter dieſes Tuten 

in ſich. Nun begann auch eine Pfeife in der Ferne 

zu ſchrillen — als ob ein großes wildes Tier und ſein 

Junges zuſammen um Hilfe ſchrien. 

Da ſchlug Poupoul an. Kein Zweifel. Und ich 

taumelte betaͤubt ein paar Schritte in den Nebel 

hinein. Roſſeherre glitt an mir voruͤber. Sie lief 

klappernd und ſchrie: „Naufrage, naufrage!“ Dann 

hoͤrte ich nicht mehr, was ſie rief, aber ihre hohe 

Stimme ſchwang im Nebel. 

Nein! Nein! Nein! Ich faßte mit den Faͤuſten in 

meine geſtraͤubten Haare und ſchuͤttelte den Kopf hin 
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und her. Nein! Das alles iſt ein furchtbarer Alp, 

ein entſetzlicher Zauber — niemand kann durch den 

Nebel ſehen, was man nicht ſehen kann, niemand in 

der Welt. Die Woge droͤhnte, die Welle lief zornig 

gegen mich an und der Giſcht kraͤuſelte an mir empor. 

Horch! Ja, trotz des irrſinnigen Zaͤhneklapperns, das 

mich befallen hatte, hoͤrte ich es: es tutete, pfiff, die 

beiden Stimmen da draußen im Nebel riefen noch 

immer. Dann verſtummte das Tuten plotzlich und 

die Pfeife brach mit einem klaͤglichen Winſeln ab. 

Ich machte meine Stimme ſtark und ſchrie hinein 

in den Nebel: „Hallo? Hal — lo — —?“ Eine Giſcht⸗ 

peitſche ſchlug mich uͤbers Geſicht. So laͤcherlich war 

es zu rufen. 

Da vernahm ich das ziſchende Ausſtroͤmen von 

Dampf und ein fernes Droͤhnen, als ob Eiſen ge— 

nietet wuͤrde. Dann ſchien es mir, als hoͤrte ich das 
ferne Geſchrei einer Menge Menſchen. Und nun war 

es ſtill. Das Meer ſchlug, die Brandung donnerte, 

Creach grollte in der Ferne. 

Ich lief ins Dorf. „Ein Dampfer iſt geſcheitert!“ 

ſchrie ich. „Ein Dampfer iſt geſcheitert!“ Ich war 

ſinnlos vor Erregung und das Waſſer ſprang mir aus 

den Augen, daß ich erblindete. 
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ie Glocken begannen im Nebel zu bellen wie 

kleine Hunde, die im Schlafe geſtoͤrt wurden. 

Das Dorf ſchlief noch. Aber da und dort ruͤhrte 

es ſich ſchon, Holzſchuhe klapperten, Fenſter erhellten 

ſich, Stimmen kamen aus dem Nebel. Am Hafen 

unten ſchloß der Maire den Schuppen auf, in dem 

ſich das Rettungsboot befand. Der Nebel war ſo 

dicht, daß man keinen Menſchen ſah, bevor man ihn 

anrannte, und wenn man mit jemand ſprach, fo zer⸗ 

floß ſein Geſicht in Schleiern. 

Zurufe, Fluͤche, Durcheinander. Ein Seil ſchleifte 

am Boden und unſichtbare Haͤnde zogen es ſtraff. 

Ich griff zwiſchen ein paar Faͤuſte hinein und zog 

an. Raͤder knarrten und das Rettungsboot erſchien 

geſpenſterhaft hoch und lang auf dem Wagen. Schatten 

warfen ſich in die Radſpeichen und eine Kette von 

Schatten hielt den Wagen hinten am Seil feſt, damit 

er nicht zu raſch den Steig hinabrollte. Wie ein 

ſchwerfaͤlliges, hundertfuͤßiges Ungeheuer aus der Vor— 

zeit bewegte ſich das Boot zum Meer hinab und die 

Welle ſpritzte gegen ſeinen Bauch. 

„Vorwaͤrts!“ ſchrie ich. Da draußen warteten 

ſie - 
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„Wir muͤſſen warten, bis es Tag wird! Man fieht 

ja nicht die Hand vor den Augen!“ 

„Wo iſt Kedril? He, Kedril, Pilot, dein Tag iſt 

gekommen. Das iſt eine Arbeit fuͤr dich. Ich zeige 

dir, wo der Dampfer liegt.“ 

„Mein Freund,“ antwortete Kedril, „nicht fuͤr 

tauſend Franken koͤnnte ich das Boot hinausbringen. 

Bei dieſem Meer! Wir muͤſſen auf die Ebbe warten.“ 

„Wenn du es auch ſagſt, Kedril!“ Ich war ent— 

mutigt, ich ging. 

Im Dorf rannte ich gegen Noel, der ſich ganz in 

geoͤltes Leder verpackt hatte und ein Fernrohr in der 

Hand trug. 

„Nun,“ rief er mir zu, „habe ich es Ihnen nicht 

geſagt, als Sie Sturmvilla mieteten, alle Schiffbruͤche 

vollziehen ſich dicht vor Ihren Augen — haha!“ 

Ich gab ihm keine Antwort. Ich lief nach Sturm— 

villa zuruͤck. Nichts war als Nebel, das Branden 

des Meeres und alle drei Minuten grollte Creach in 

der Ferne wie ein todwundes Tier. 

Etwas ſcharrte zwiſchen den Klippen. Es war 

Jean Louis. „Ein Dampfer ging in die Klippen — 

huͤhuͤ!“ ſagte er und lachte idiotiſch. „Roſſeherre war 

wieder die erſte —“ 

„Was kann man tun?“ fragte ich. 

„Was man tun kann? Nichts. Huͤhuͤ! Die Klippen 
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ſind wie Meſſer da draußen. Sie fahren alle an 

derſelben Stelle auf. Sie werden vom Strom ab— 

getrieben und hoͤren Creach erſt, wenn ſie feſtſitzen.“ 

Er trappelte hin und her und ſpaͤhte auf den Boden. 

Eine Gruppe von Fiſchern, Frauen und Kindern 

ſammelte ſich an, und alle ſpaͤhten ſie auf die an— 

kommende Welle mit vorgeneigten Koͤpfen und gierigen 

Augen. Sie waren die Abkoͤmmlinge von Seeraͤubern 

und ihr Herz hatte das Meer gehaͤrtet. Was war ein 

Schiffbruch fuͤr ſie? Es hatte Naͤchte gegeben, da 

drei Schiffe ſcheiterten, und wiederum hatte man in 

drei Naͤchten nacheinander die Sturmglocken gelaͤutet. 

Etwas Dunkles trieb ans Land und alle ſtuͤrzten 

ſich gleichzeitig darauf. Es war das Wrack eines 

kleinen, ſchwarzen Bootes. Wie ein zertruͤmmerter 

Bruſtkorb. Dann wichen ſie ploͤtzlich alle zuruͤck: 

mitten in der Welle ſtand ein Menſch, der von 

Waſſer troff und die Arme nach ihnen ausſtreckte. 

Er fiel vornuͤber und die Woge trug ihn ans Land 

und legte ihn ſchweigend nieder. Die naͤchſte Welle 

fuhr uͤber ihn hin und er bewegte ſich, als ob er 

ſich aufſetzen wolle. Dann zogen Jean Louis und ich 

ihn weiter aufs Land. 

Er lag mit offenen Augen da, als ob er ſehr er— 

ſchrocken waͤre, und laͤchelte mit geoͤffneten Lippen, 

daß man die Zaͤhne unter ſeinem kleinen duͤnnen 
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Schnurrbart ſah. An der rechten Schläfe hatte er 

eine ſchwarze Schramme. Er war tot. 

Die Fiſcher ſtanden um ihn im Kreiſe. Jean 

Louis nahm die Muͤtze ab und ſchlug das Kreuz. 

Alle folgten ſeinem Beiſpiel. Creach knurrte in der 

Ferne, waͤhrend ſie das Gebet murmelten. 

„Hier liegt er jetzt!“ 

„Es iſt raſch gegangen mit ihm. Das Meer warf 

ihn gegen einen Felſen.“ 

Ein kleines Maͤdchen ſagte leiſe und lachte vor 

Angſt dazu: „Vater, er lacht ja!“ 

„Nun beruhige dich, alle Toten lachen.“ 

„Ein junger Menſch iſt er.“ 

„Zweiundzwanzig.“ 

Das kleine Maͤdchen ſagte und wieder lachte ſie 

etwas: „Vater, er ſieht mich an!“ 

„Alle Toten ſehen dich an, beruhige dich!“ 

Dann durchſuchten ſie ihm die Taſchen. Aber der 

Tote beſaß nichts. Eine Pfeife, ein Meſſer, ein rotes 

Taſchentuch. In der Bruſttaſche ſeines kurzen Kittels 

fand ſich ein Brief. 

„Ein Brief!“ 
Ich zuͤndete ein Streichholz an. 

„Er heißt — wartet — er heißt Joe Gordon, der 

Dampfer heißt Indiana und kommt von Kapſtadt.“ 

„Joe Gordon — Indiana —“ 

22 Bet 
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„Willſt du die Streichhoͤlzer nehmen?“ 
Der Brief war zerweicht und ſchwer leſerlich. Er 

lautete ungefaͤhr: „Dear Joe, wenn du nach Liverpool 

kommſt, ſo beſuche mich. Fahre nicht gleich wieder 

weg, wie das letztemal. Ich bin krank und mein 

Fuß tut mir weh. Ich gehe nicht mehr aus und 

warte auf dich. Das Leben iſt recht elend, wenn einen 

die Kinder ganz vergeſſen. Deine alte Mutter.“ 

„Das Marineamt wird ihr eine Depeſche ſenden.“ 

„Joe wird nicht kommen. Und ſie iſt alt und 
krank, hm.“ 

Da war auch ploͤtzlich Roſſeherre wieder da. Sie 

draͤngte die Leute zur Seite und ſchrie und warf ſich 

weinend uͤber den Toten. Sie ſprach mit ihm, ſie 

nannte ihn „mon caur“, „mon petit“ und ſchluchzte 

herzzerreißend. 

Ich ertrug es nicht laͤnger, ich ging. 

„Vorwaͤrts!“ ſchrie ich. „Worauf wartet ihr denn 

noch?!“ 

Es war Tag. Das Rettungsboot ſah wie ein 

Phantom im bleichen Nebel aus, unnatürlich hoch 

und lang, und die Welle leckte ſeinen weißen Bauch. 

Geſichter gingen im Rauch. „Wir koͤnnen un— 

moͤglich fahren.“ 

„Hunde ſeid ihr, wenn ihr nicht fahrt.“ 
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„Aber das Meer iſt ſchrecklich, wir kommen nicht | 

zur Bai hinaus!“ 
Ich zitterte vor Erregung. Ich bot meine ganze 

uͤberredungsgabe auf. Aber ſie blieben kalt und ruhig. 

„Da draußen ſind ſie!“ 

„Hier ſind unſere Frauen und Kinder.“ 

Chikel hatte morgens um fuͤnf Uhr die Bar ge— 

oͤffnet und eine Lampe angezuͤndet. Vielleicht ging es 

ſo! Ich ging umher und goß den Fiſchern ein. Sie 

hatten keine Phantaſie. Sie ſahen nicht, wie ſie da 

draußen auf dem Wrack ſaßen, ſich feſtklammerten 

und hofften, ah, pfui! 

„Aber ihr muͤßt fahren!“ ſagte ich. „Das bißchen 

Meer, was fuͤr Leute ſeid ihr doch! Ich kenne euch 

nun ſo lange!“ 

Die Fiſcher rekelten ſich. 

„Unmoͤglich!“ 

„In die Hoͤlle mit euch!“ 
Ich ging. Ich bebte vor Zorn. 

Nebel. Dick und haͤßlich gelb, wie Eiter. Creach 

grollte alle drei Minuten, das Meer ſchlug. 

Bei den Klippen ſtanden die Fiſcher und lauerten 

auf alles, was geſchwommen kam. Zerſchmetterte 

Leichname trieben ans Land. Am Vormittag zaͤhlte 

man ſieben, am Abend dreizehn. Der Nebel aber 

ſtand wie eine Mauer. 
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Creach bruͤllte die ganze Nacht. Am naͤchſten 

Morgen war der Nebel dünner geworden, und ploͤtz— 

lich unterſchied man im Duͤſter draußen den Dampfer. 

Er lag ſchraͤg, fein Achterdeck ftand über Waſſer und 

bei jeder Woge ſtieg ein Turm von Giſcht daran in 

die Hoͤhe. In den Tauwaͤnden hing etwas wie graue 

Flocken, das waren Menſchen. Der Nebel zog und 
wir ſahen ſie nicht mehr. 

Um zwei Uhr aber, zur Zeit der Ebbe, fuhr Yann 

hinaus. 

Hoch Dann, und dreimal hoch! 

Ja, plöglich regte es ſich auf dem „Arbeiter“, der 

draußen im Nebel inmitten der Sturzſeen tanzte. Die 

Ankerwinde raſſelte. Wir ſahen einander an. Wie? 

Es ziſchte und aus dem Kamin quoll eine dicke Rauch— 

wolke, die den „Arbeiter“ in graue Nebelballen ein— 

packte. „Der kleine Kapitaͤn marſchiert!“ Ja, natuͤr— 

lich marſchiert er! Das war Dann, der wie ein 

Maͤdchen weinte, wenn er betrunken war. Nun aber 

zeigte es ſich, was in ihm ſteckte! Er hatte lange 

genug gewartet und nun ging er los und war nicht 

mehr zu halten. Entweder — oder. Gewiß hatte er 

die Zaͤhne gezeigt, als ſeine Mannſchaft zoͤgerte. Eine 

Stunde lang raſſelte die Ankerwinde, ſtoß- und ruck— 

weiſe, der Anker ſaß feſt. Ploͤtzlich aber hoͤrten wir 

etwas, ein fuͤrchterliches Gebruͤll — trotz der Ent: 
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fernung. Das war Dann, Gleichzeitig bewegte fich 

der Nebeldampfer. Er fuhr ruͤckwaͤrts! „O, lala!“ 

ſagte Noel. Dann ſtellte er ſich auf die Hinterbeine 

und ſtuͤrzte kopfuͤber hinab, rollte und ging vorwaͤrts. 

Wir ſprachen kein Wort. Nur, da wir lange zufahen, 

wie ſich Dann Zoll um Zoll den Weg erkaͤmpfte, 

ſagte einer: „Wenn die Maſchine es aushaͤlt —!“ 

Wir warteten ſtundenlang auf demſelben Fleck und 

ſpaͤhten in den Nebel hinein. So oft wir Yann 

tuten hoͤrten, ſahen wir einander an und regten uns. 

Dann kehrte mit acht Schiffbruͤchigen zuruͤck. Es 

war ihm gelungen, ein Seil zu werfen, uͤber das ſie 

an Bord klettern konnten. Am naͤchſten Morgen ging 

das Rettungsboot hinaus und holte die zehn uͤbrigen. 

Nun waren ſie alle gerettet bis auf einen, einen Neger, 

einen Stoker, der ſich nicht uͤber das Seil wagte. 

Man ſah ihn den ganzen Tag uͤber oben auf dem 

Maſt hocken wie einen kleinen dunklen Klumpen. Der 

Nebel zog und verbarg ihn, der Nebel wurde duͤnner, 

und immer noch ſaß der Neger da. Der Maſt hatte 

ſich geneigt und ragte nur noch zum vierten Teil aus 

dem Waſſer. Gegen Abend ging das Rettungsboot 

nochmals hinaus und fuhr ſo nahe wie moͤglich an den 

Maſt heran. Geſpenſtiſch wie der Fliegende Hollaͤnder 

tanzte das Boot im Nebel. Aber der Neger ruͤhrte 

ſich nicht vom Platze. Am andern Morgen hatte ſich 
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die Maſtſpitze bis aufs Meer herabgeſenkt. Das Spritz— 

waſſer ging über den Neger hin. Wieder fuhr das 

Boot hinaus, aber der Neger ruͤhrte ſich nicht. Er 

hockte da und heulte. Er hatte den Verſtand ver— 

loren. Am Abend, als ſich der Nebel auf Augenblicke 

lichtete, war die Maſtſpitze leer. 

Man grub eine Reihe Graͤber in der Heide. Alle 

Fiſcher ſtanden mit der Muͤtze in der Hand. Auch 

ich. Der Prieſter ſprach, und der Totengraͤber ſpritzte 

in gleichen Zwiſchenraͤumen den Tabakſaft durch die 

Zaͤhne ins Grab hinab. 

Und nun erſchien auch ein Fleckchen blauer Himmel 

zwiſchen den Nebelbaͤnken. 

In den Klippen aber ſaß ganz allein Roſſeherre 

und ſtarrte aufs Meer hinaus. Die winzige Maſt— 

ſpitze war geſunken. Von der „Indiana“ war nichts 

mehr zu ſehen. 

Ich ging nahe an Roſſeherre vorbei. Sie ſang 

leiſe mit einer hohen, weinenden Stimme wie der 

Wind und wiegte den Kopf dabei. 

Ich ſah uͤber die Inſel: ſie kam mir ſchrecklich vor. 
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ch ſaß auf einem Stein in der Heide. Die Sonne 

ſchien. Ich rauchte. Die Heide war braun und 

gelb, aber an einer Stelle hatte ſie eine friſche Narbe 

— dort lagen ſie. So oft mein Blick auf die friſche 

Narbe fiel, dachte ich: dort liegen ſie, dort liegt auch 

Joe Gordon mit der geſpaltenen Schlaͤfe und dem 

kleinen Schnurrbart — 

Einige Tage lang mußte ich immer wieder das— 

ſelbe denken. Es lag etwas wie ſuͤßer Leichengeruch 

in der Luft. Dann aber gelangte ich dahin, die friſche 

Narbe in der Heide mit den rechten Augen zu be— 

trachten: ja, da lagen ſie und ſie waren gluͤcklich zu 
preiſen! Eines herrlichen, wilden Todes waren ſie ge— 

ſtorben. Ihr Goͤtter da droben, laßt mich ſterben 

wie ſie! Schleudert Felsbloͤcke nach mir oder Donner— 

keile, in einem Eiſenbahnzuſammenſtoß vernichtet mich 

oder auf wildem Meer, einerlei, aber laßt mich nicht 

im Bett ſterben wie ein altes Weib, darum moͤchte 

ich bitten. | 

Ich ſah nicht mehr auf die frifche Narbe in der 

Heide — eine Art Betaͤubung hatte ſich auf meine 

Sinne gelegt gehabt, nun war ſie voruͤber — ich 

ließ meine kleine Floͤte hell uͤber die Heide klingen: es 
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war der Tod, nichts ſonſt. Heute bift du es und 

morgen bin ich es. Unſer iſt das Leben, ſela! 

An dieſem Tage fand ich draußen bei den Klippen 

einen halben Maſt. Vielleicht war es jene Spitze, 
an der ſich der Schwarze feſtgeklammert hatte? Ich 

holte die Axt und begann zu arbeiten. Ich griff den 

Maſt an verſchiedenen Stellen an. Er klang ſo eigen— 

tuͤmlich: er war ein Teil von der Leiche eines Dampfers. 

Die Splitter flogen. Sie leuchteten in der Sonne, 

ſie begannen zu brennen. Ich ſtand inmitten eines 
großen blendenden Feuers. 

Ein paar Fiſcher kamen mit Axten und Sägen. 

Da ſtanden ſie und ſahen mir zu. 

„Schoͤnes Holz haſt du gefunden!“ 

„Ja, es iſt trocken.“ 

„Es wird einen tuͤchtigen Haufen geben!“ 

„Der Winter iſt lang.“ 

Ich ſchien nicht auszuſehen wie ein Mann, der 

mit einer Axt in der Hand einen Maſt im Stich laͤßt, 

und ſie gingen wieder. 

Meine Art blitzte und der Schweiß rann mir uͤbers 
Geſicht. 

Die großen atmoſphaͤriſchen Differenzen hatten ſich 

ausgeglichen und die Luft war rein und durchſichtig 

wie eine Linſe. Man ſah die fernſten Klippen, um 

die das Meer ſpielte, jede Ritze, alles war nahe und 
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ſcharf. Meine Axt hallte laut wider, und wenn ich 

pfiff, fo klang es fait wie eine Floͤte. Der Himmel 

blendete und das Meer war fluͤſſiges Silber. Da 

und dort blitzte ein Streifen wie ein Schnitt. Die 

Dampfer zogen ruhig vorbei und ihr Kielwaſſer ſtand 

meilenweit hinter ihnen wie eine Straße. 

Der Strand war bedeckt mit grellrotem und grell— 

gruͤnem Salat, mit großen Roͤhren und Klumpen. 
Wie Lungen und Eingeweide, die das Meer aus— 

geſpien hatte, ſahen fie aus. Ganze Waͤlle von ſtark— 

riechendem Tang ſaͤumten den Strand, von Millionen 

von Inſekten und Stechfliegen bevoͤlkert. Ging man 

vorbei, ſo praſſelte und kniſterte es, als begaͤnnen die 

Waͤlle zu brennen. Das Leben kommt, wo Schmutz 

und Waͤrme iſt. 

So oft ich uͤber die Inſel blickte, konnte ich nicht 

umhin veraͤchtlich zu laͤcheln. Wie ſonnig und fried— 

fertig ſie ausſah. Sie dachte nicht mehr an die 

„Indiana“, die da draußen lag mit all den Kupfer: 

barren im Leib. Sie hatte all die Dampfer vergeſſen, 

die ſich an den Klippen die Naſe einſtießen, zuruͤck— 

fuhren und ſanken, und all die Segler, die im Sturm 

angeritten kamen und ihr in die Zaͤhne rannten. Sie 

hatte auch jenen Dampfer der Union Caſtle Line 

vergeſſen — damals ſtarben zweihundertundzwanzig 

Menſchen. Sie hatte all jene Leichen vergeſſen, die 



einzeln angetrieben wurden, und niemand wußte, woher 

fie kamen und wie fie hießen. Genug. Sie dachte 

auch nicht mehr an jene vierundzwanzig Schiffbruͤchigen, 

die eines Tages in einem kleinen Boot ankamen und 

die ſie mit der ſicheren Rettung vor Augen zer— 

ſchmetterte. Genug, genug! 

Sie lag und laͤchelte und blinzelte zuweilen aufs 

Meer hinaus, eingehuͤllt in Sonnenſchleier. Wie eine 

jener Frauen war ſie, deren Wangen zart wie junge 

Roſenblaͤtter find und die fuͤnfundzwanzig Männer 

ruiniert haben — du aber gehſt an ihnen vorbei und 

ſchlaͤgſt das Kreuz und ſprichſt: Heilige Unſchuld, ſie 

war die Mutter Gottes oder wenigſtens eine ihrer 

naͤchſten Verwandten — 

Ich lachte: Gott, der Herr, ſende fie mir in den Weg — 
Am vierten Tage war der Maſt in Sturmvilla 

verſtaut. Einen großen Stoß mußte ich noch vor der 

Tuͤr aufſtapeln. Da lag er nun, der ſo viele See— 

meilen weit gewandert war und noch immer ſtroͤmte 

er die Sonne ferner Meere aus und den Geruch 

fremder Kuͤſten. So oft ich ein Scheit verbrannte, 

ſah ich merkwuͤrdige Dinge: Papageien und Affen, 

die ſich an den Schwaͤnzen ſchwangen, pechſchwarze 

Negerweiber — und einen Dampfer, der uͤber das 

oͤde Meer in wolkigen Mondnaͤchten zog, und ſeine 

Maſten wanderten ſtill und ſtolz dahin. 
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V'. Roſſeherre ſah ich all die Tage nichts. Und 

um die Wahrheit zu ſagen, ich ſehnte mich auch 

nicht nach ihr. Zu meinem groͤßten Erſtaunen machte 

ich die Entdeckung, daß eine Veraͤnderung mit mir 

vorgegangen war. Mein Herz ſchlug in einem andern 

Takt, meine Gedanken hatten einen andern Kurs ge— 

nommen. Ich betrachtete die ganze Welt unter einem 

andern Winkel, mehr von der Seite, wenn ich ſo 

ſagen darf. Die großen Stuͤrme waren ſchuld daran. 

Sie hatten meine Seele blanf- und glattgeſchliffen 

und alles weggefegt. Wenn ich zuruͤckblickte, ſo ſchuͤttelte 

ich voll Verwunderung den Kopf: wie viele Monate 
waren doch ſeit den großen Stuͤrmen und dem Schiff— 

bruch der „Indiana“ vergangen? Alles lag weit da— 

hinten, blaß und fern. Der Sturm hatte mich in 

Schwung gebracht und ich konſtatierte mit großer 

Genugtuung, daß meine Seele mit all ihren Knoten 

dahinſegelte und die Dinge überholte Ich blickte 

geradeaus: mochte kommen, was da wollte, es ſollte 

mir willkommen ſein — — 

Jean Louis erzaͤhlte mir beim Fiſchen draußen, 

daß Roſſeherre lache und ſchreie und einen der ſchwerſten 

Anfaͤlle von Gemuͤtsſtoͤrung habe. Sie tat mir leid, 

ur u ee 
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ſonſt fuͤhlte ich nichts. Dann erfuhr ich, daß es ihr 

um vieles beſſer gehe, das freute mich. 

Ich dachte zuweilen an ihre verliebte Trunkenheit 

und die maßloſe Leidenſchaft, die in ihrem kleinen 

braunen Koͤrper hauſte — aber wenn du jetzt kommſt, 

Roſſeherre, ſo werde ich ſagen: guten Tag und wie 

geht's, ſonſt nichts. Ja, wenn die Koͤnigin von 

Honolulu kommt, von der man behauptet, daß ſie 

alle Frauen an Liebreiz uͤbertrifft, ſo werde ich ſagen: 

guten Abend, gnaͤdige Frau, und mein Pfeifenrohr 

ausblaſen: fff — 

Das war das Meer, nichts ſonſt. Ich habe See— 

leute gekannt, die von heute auf morgen eine funkel— 

nagelneue Seele bekamen und alles mit einer uns 

verſtaͤndlichen Naivitaͤt hinter ſich ließen, Schulden, 

Verſprechungen, Gewiſſensbiſſe — ja, nun verſtand 

ich ſie. 

Meine Vergangenheit war wie weggeblaſen und 

ich ſaß auf dem Strich zwiſchen Vergangenheit und 

Zukunft und freute mich. 

Ich war nicht ſo toͤricht mir ſofort wieder eine 

Vergangenheit anzuſchaffen. Nein, ich genoß dieſen 

wunderbaren Zuſtand, mit einem neugeborenen Herzen 

einherzugehen, in vollen Zuͤgen. Ich lebte allein und 

der Herr ſandte mir Erleuchtungen. 

Ich legte bei den Klippen die Angel aus. Denn 

Kellermann, Das Meer 11 
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es hungerte ung fürchterlich, Poupoul und mich. Auf 

den Klippen gab es kleine Tuͤmpel, die mit hohlem 

gelbem Eis bedeckt waren. Das war das Salz von 

den Stuͤrmen. Hier außen hielten ſich wenig Fiſche 

auf und oft mußte ich ſtundenlang warten, bis etwas 

anbiß. Da ſaß ich nun und das Meer ſchlug und 

die Gedanken wanderten in meinem Kopfe. Bum! 

In meinem Kopfe fiel ein Schuß: ah, ich war auf 

der Jagd in Nordgroͤnland und ſchoß Eisbaͤren. Die 

Atemzuͤge des Meeres wurden ſchwaͤcher, ich hoͤrte es, 

auch wenn ich nicht darauf achtete. Die Riffe draußen 

wuchſen, ſie ſchoben ſich langſam aus dem Meer. Wie 

der Rachen eines Nilpferds, der ſich allmaͤhlich aus 

dem Waſſer hebt und Schlamm und Unrat triefen 

aus ſeinen Zahnſtumpen, ſo hob ſich das Geſtade in 

die Hoͤhe. Es rieſelte wie im Fruͤhling in den Waͤldern. 

Überall ſtuͤrzten ſchaͤumende Kaskaden ins Meer. Das 
Rieſeln verſtummte, es tropfte, es wurde ganz ſtill. 

Die Welle ſchlepperte wie kleine Katzen und taͤndelte 
mit den Klippen. 

Ebbe. 

Die Moͤwen ſchwirrten und ſchrillten. Ströme 

von ſuͤßlichem Duft ſtiegen aus dem bloßgelegten 

Schoß des Meeres empor. Ich ging hinunter, denn 

ich mußte mitten im muͤtterlichen Geruch des Meeres 

ſtehen. Die ſchwuͤl dampfenden Klippen waren bedeckt 
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mit harten gerippten Muſcheln und purpurnen, gallert— 

artigen Knollen, die zitterten, wenn man ſie beruͤhrte. 

Viele verſchwanden unter ſchleimigen Helmbuͤſchen, 

und unter meinem Fuß quietſchten meterlange fleiſchige 

Palmblaͤtter und hohle Knollen. Kleine gruͤne Tuͤmpel 

lagen zwiſchen den Steinen. Wie liliputaniſche Märchen: 

gaͤrten ſahen ſie aus. In der Mitte wuchs eine ſchlanke 

Palme und darunter ſtand ein winziger Fiſch, der Herr 

des Gartens. Ploͤtzlich zuckte es drinnen, der Fiſch 

ſtand nicht mehr unter der Palme, er war in die 

dunkeln Lorbeerboskette am Rande entflohen. Auf 

dem gelben Sandwege des Gartens lag ein vergeſſener 

kleiner roter Hut mit gruͤnen Franſen; auf einmal be— 

gann der rote Hut zu ſteigen, die Franſen atmeten ein 

und aus. Eine kleine Muſchel ruderte von einer Grotte 

zur andern. Nein, der kleine Fiſch war nicht der einzige 

Bewohner dieſes Maͤrchengartens, er war traͤchtig von 

Leben. 

Eine Handvoll von dieſem Schlamm auf einen 

oͤden Planeten geworfen, Poupoul — und wir kommen 

wieder heraus wir zwei, ganz ſo wie wir hier ſtehen, 

und die Zunge haͤngt dir genau ſo aus dem Maul. 

Die Moͤwen ſchoſſen aufgeregt dahin, kleine Fiſche 

im Schnabel, die Seeſterne ſchrumpften in der Sonne 

und verfärbten ſich und bekamen brennende Flecken, 

das Moosgeſpinſt auf den großen poroͤſen Stein— 

14 
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ſchwaͤmmen trocknete dampfend und wurde weiß wie 

Aſche. Der Geruch des Meeres wurde ſo ſuͤß und 

betäubend, daß er Übelkeit erregte. 

Die Welle taͤnzelte heran, ſpielte zwiſchen den 

Steinen und legte ſich zu meinen Füßen nieder, ge⸗ 

horſam wie ein Hund. Aber die naͤchſte Welle ſchoß 

gegen meine Schuhe und ziſchte boͤſe. Ich mußte 

zuruͤck. Die Klippen ſanken wieder langſam ins Meer 

hinab. Die Kaskaden begannen abermals zu rieſeln. 

Draußen ſtieg ein weißer Korallenbaum auf, drehte 

ſich und ſtuͤrzte in ſich zuſammen. Die Woge ſchoß 

heran, wand ſich zornig zwiſchen den Bloͤcken, gurgelte, 

ziſchte und leckte nach all den trockenen Stellen. Das 

Meer kam zuruͤck. Es donnerte und ſtuͤrzte ſich an 

den Klippen in die Hoͤhe, und der Wind trieb das 

Spritzwaſſer uͤber die Heide. Flut. 

Gluͤhend rot ſank die Sonne an dieſen Tagen ins 

Meer, immer an der gleichen Stelle. 

So ging es viele Tage lang. 

Dann machte mir einen Beſuch in Sturmvilla 

und wir feierten Verſoͤhnung. Woruͤber ſtritten wir 

eigentlich? ſagten wir beide und ſahen einander ge— 

ruͤhrt an. Dann gingen wir auf die Jagd. Denn 

Vann hatte ſeine Buͤchſe mitgebracht, ein zerbrochenes 

Zuͤndnadelgewehr, das mit Draͤhten zuſammengebunden 

war. (Es ſtammte von ſeinem Urgroßvater, général 

FR + — 
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unter Napoléon premier.) Wie er damit ſchießen 

konnte, war mir ein Raͤtſel, aber er ſchoß damit. Er 

gluͤhte vor Jagdeifer und ſchoß auf Moͤwen, Meer— 

ſchwalben, Hammel, auf alles, was lebte. Über die 
Heide zogen Rauchſchwaden, es roch nach Pulver wie 

nach einer Schlacht, die Hammel rannten wie irr— 

ſinnig im Kreiſe. Und doch war Yann der unge— 

faͤhrlichſte Jaͤger, den es gab. Er traf nie etwas, 

Gott weiß wohin die Kugeln flogen. Dann kam es 

ihm in den Sinn, Champignons zu ſuchen. Hoho, 

er wußte wohl, wo ſie zu finden ſeien. Und richtig, 

da waren ſie. Wir brieten ſie in einem Topf, bis 

alle unſere Champignons in einen Fingerhut gingen, 

aßen, ſchnalzten mit der Zunge und wanden uns zwei 

Tage in den furchtbarſten Kraͤmpfen. Yann konnte 

es nicht faſſen. „Tiens!“ ſagte er, „im vorigen Jahre 

waren es doch Champignons?“ 

Wir legten ein Netz aus in der Bai und ſaßen 

unterdeſſen halb nackt auf dem heißen Deck des 

Arbeiters und unterhielten uns uͤber lenkbare Luft— 

ſchiffe, waͤhrend Yann eifrig an einem Strumpf 

ſtrickte. 

„He!“ ſagte Yann, „wollen wir nicht heute abend 

eine kleine Entdeckungsreiſe unternehmen? Jetzt im 

Sommer ſind ſie alle ganz toll.“ 

Merci. Ich hatte keine Luft, 
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7 ann aber, ganz plöglich — fo iſt der Menſch — 

hatte ich genug davon, mit einem unbeſchriebenen 

Herzen einherzugehen, und ich beſchloß mir wieder 

eine Vergangenheit anzuſchaffen. Ich ging hinein ins 

Dorf und hielt Umſchau unter den Toͤchtern des Landes. 

Das Gluͤck laͤchelte mir. Meine Augen fielen auf 

Yvonne, die Tochter Amoriks. 

Ich machte Einkaͤufe bei Noel. Noels Bar und 

Laden mit all den von der Decke herabhaͤngenden 

Talglichtern und Seilen ſah wie eine Tropfſteinhoͤhle 

aus. Und doch war ſie die geiſtige und geſellſchaft— 

liche Zentrale der Inſel und das Leben war hier im 

vollen Schwung. 

Der dicke Brieftraͤger und Chef der Poſt ſaß an 

ſeinem kleinen Tiſchchen und ſammelte Kraͤfte fuͤr 

den naͤchſten Poſttag. Bei den Mehlſaͤcken ſtand der 

Großvater, ein ehemaliger Schiffskapitaͤn, der ſich die 

Hoͤlzer auf den Planken krumm geſtanden hatte, und 

doͤſte vor ſich hin wie ein im Nachdenken verſunkener 

Mauleſel. Das ganze Jahr ſtand er ſo und nie ſprach 

er ein Wort. Einmal wagte ich es ihn anzureden. 

C'a marche, capitain? Er drehte langſam bei, ſah 

mich erſtaunt an, bewegte die Kinnlade und ſagte: 

e 
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Merci. Dann ſchwenkte er wieder und ſtand wie 

zuvor. 

Der rote Noel hantierte hinter der Bar, ſchwitzend 

vor Eifer und Wohlbehagen. Zuweilen kommandierte 

er mit lauter, hallender Stimme: „Antoinette, Jo- 

ſephine, Maria!“, und die kleinen Maͤgde mit den 

weißen Hauben, die in dunklen Loͤchern und Winkeln 

wuͤhlten, antworteten ſingend: jaa! und unterdruͤckten 

einen Fluch. 

Noel ſetzte mir ein Konzert von Schnaͤpſen vor. 

Das tat er immer. Er fuͤhrte alle großen Marken 

der Welt, und ich mit meinem europaͤiſchen Gaumen 

mußte ſie pruͤfen. 

Ich nahm das erſte Glaͤschen und goß es hinter 

die Binde, ich nahm das zweite, das dritte — „hm!“ 

Noel machte verzuͤckte Augen — „gut, gut!“ — Noel 

lachte, daß ihm der Schleim aus dem Rachen fuhr 

— „ah, das iſt ein Likoͤrchen!“ — Noel drehte ſich 

auf dem Abſatz und klatſchte auf die Schenkel. 

„Ja, das iſt ein Likoͤrchen, ſage ich, wie?! In 

Paris bekommen Sie ihn nicht beſſer! — Antoinette, 

Joſephine, Maria, man muß die Lampe anzuͤnden!“ 
„Jaa!“ (Nom de chien) 

Solange die Lampe angezuͤndet wurde, verharrte 

alles in Stillſchweigen. Es waͤre ungebildet und roh 

geweſen, während dieſer Prozedur zu ſprechen. 
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Antoinette kletterte auf den Stuhl und Noel ſtand 

vaͤterlich beſorgt und aͤngſtlich neben ihr, bereit ſie 

aufzufangen. „Nimm dich in acht — der Patent- 

brenner — langſam drehen!“ 

„Guten Abend!“ ſagte Antoinette. 

„Brennt er nicht herrlich, der Patentbrenner?“ 

fragte Noel. „Ja, haha, fuͤnfzehn Franken koſtete mich 

die Lampe!“ 

„Ausgezeichnet!“ 

Aber da klapperte es im Flur und man wußte 

ſchon, wer kam. Das war Gaſton Grouzen, der ver: 

rückte Gaſton. Er war acht Jahre in Kalifornien ge— 

weſen und hatte ſich tauſend Dollar erſpart. Nun 

war er von fruͤh bis nachts damit beſchaͤftigt von 

Kneipe zu Kneipe zu rennen, um recht raſch ſeine 

Dollars los zu werden. | 

„Da kommt der verruͤckte Gaſton!“ lachte Noel 
und ſtellte das Glas bereit. 

Gaſton Grouzen nahm einen Augenblick die bis 

zum Kopf abgebiſſene Gipspfeife aus dem Mund und 

ſtuͤrzte den Schnaps hinab. Ah, da ſah er mich! 

Er umarmte mich und rieb ſein ſtachliges Geſicht 

gegen meine Backen. Dann zeigte er, wie immer, 

auf eine Narbe unter dem linken Auge. „Im Krieg 

gegen die prussiens. Me California. Vou have match? 
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— Welcome!“ Und weg war er, er hatte keine Zeit 

zu verſaͤumen. 

Ein Trupp Fiſcher kam herein, ſie raͤuſperten ſich 

und ſpuckten. Aber dieſes Raͤuſpern und Spucken 

war eine Konverſation, man mußte nur die Ohren 

aufmachen. Auch Dann kam und wir traktierten uns 

gegenſeitig mit Schnaͤpſen aller Art. 

Merkwuͤrdig iſt der Menſch! Als Yann nach ſeiner 

verwegenen Fahrt zum erſtenmal an Land gekommen 

war, hatten wir ihm die Finger entzwei gedruͤckt: 

hoch Dann, Filou! Und Yann hatte die Achſeln ge: 

zuckt: was war weiter dabei? Nun aber, da niemand 

mehr davon ſprach, mußte Yann den ganzen Tag von 

ſeiner Heldentat reden und die Zeitungen aus der 

Taſche ziehen — und wir nahmen es ihm uͤbel. 

„Der Arbeiter iſt doch ein gutes Boot,“ ſagte der 

dicke Chef der Poſt; er war ein neidiſcher Hund. 

Dann bruͤllte ihn zu Boden. „Cochon! Was ver: 

ſteht ein Briefmarkenlecker von Navigation? Ich ſage 

ja nicht, daß es eine Heldentat war, aber es war nicht 

leicht, den alten Kahn ſo lange im Strom zu halten. 

He, halte dein hoͤlzernes Maul! Zehn Kapitäne kannſt 

du hinſtellen, ſie ſchaffen es nicht!“ 

Dann und der Chef waren Spinnenfeinde. Nur 

mit Ekel auf den Lippen ſprachen ſie voneinander. 

Und Yann peinigte den dicken Chef, ſo ſehr er konnte. 
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Wenn er gar nichts zu verſaͤumen hatte und guter 

Laune war, ſo tat er etwas Unerhoͤrtes: er klopfte an 

das kleine Fenſter der Poſt. Das kam ſelten vor und 

war das ſchlimmſte, was man dem Chef antun konnte. 

„Hallo!“ 

Der Chef ſchnarchte drinnen und Yann klopfte 

lauter. Der Chef fuhr auf: „Malheureuxl“ und kam 

an das Guckfenſter. 

„Eine Marke fuͤr einen Sou!“ 

Dann ging Dann in eine Bar und nach einer 

halben Stunde klopfte er wieder. 

„Hallo!“ 

„Malheureux!“ ſchrie der Chef innen verzweifelt. 

„Noch eine Marke. Ich vergaß ganz.“ 

Dann lachte ſich tot, aber nach einer halben Stunde 

war er ſchon wieder da. 

„Hallo!“ 

Der Chef tobte. „Malheureuxl“ 

„Eine Marke fuͤr einen Sou. O, lala, was fuͤr 

eine Rieſenkorreſpondenz ich heute habe.“ 

Der Chef wurde blau vor Zorn. „Das iſt Schikane, 

einfach!“ 

Aber Pann klopfte mit feinem Sou. „Voyons! 

Ich bezahle. Tue deine Pflicht und halte das Maul!“ 

Nach einer halben Stunde aber war er ſchon 

wieder da — — hol hol ho! 

* 



Da aber ſchluͤpfte der Dorflump mit den klaffenden 

Hofen in die Bar. Er ſtreckte mir die Hand hin: 

„Eine Priſe Tabak, Herr! Papier habe ich ſelbſt!“ 

Ja, richtig, er hielt ein zerknittertes Zigarettenpapierchen 

zwiſchen den ſchmutzigen Fingern. Aber ehe ich ihm 

Tabak geben konnte, hatte Dann dem Dorflump eine 

Schaufel zwiſchen die Beine geworfen und der Dorf— 

lump entfloh. 

Dann behandelte den Dorflump wie eine Katze. 

„Hahaha!“ 

Der verſteinerte Großvater drehte ſich um und nieſte. 

Keinen Augenblick lang ſtand das Leben in Noels 

Bar ſtill. 

Ein totenbleich ausſehender Fiſcher kam herein 

und trat zu Noel und murmelte ihm etwas ins Ohr. 

„Haha!“ lachte Noel laut. „Bezahle die zehn 

Sou, die du ſchuldig biſt, und ich kreditiere wieder.“ 

„Meine Kinder haben nichts —“ murmelte der 

Fiſcher. 

„Bah! Arbeite —!“ 

„Ich bin krank.“ 

„Krank? Haha! Du kennſt meine Prinzipien, 

Freund.“ 

Der bleiche Fiſcher nickte und ging wieder. 

„Sie wuͤrden mir das Fleiſch von den Knochen 

freſſen!“ rief Noel aus. 
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O, lala, ja ſo war er. Er zog den Fiſchern jeden 

Sou aus der Taſche, verkaufte ihnen ſchimmeliges 

Brot und gemeinen Fuſel, platzte von all den fetten 

Speiſen und guten Weinchen, hatte ein Haus und 

einen Harem kleiner rundlicher Maͤgde, die er der 

Reihe nach ſchwaͤngerte, aber ſobald es ans Kreditieren 

ging verſtand der Inſelkoͤnig keinen Scherz. Und die 

Fiſcher fanden das ganz in Ordnung. 

Alle hatten den bleichen Fiſcher ſchon vergeſſen, da 

rief Noel mit lauter Stimme: „Antoinette, Maria — 

man muß einen Laib Brot zu Breton tragen, jetzt 

gleich! Sage, Noel ſchickt es. Auch einen Topf Milch 

muß man hintragen!“ Und zu den Gaͤſten in der 

Bar ſagte er: „Man kann die Leute ja doch nicht 

verhungern laſſen.“ Und er ſeuffzte. 

So war Noel. Er hatte ein gutes Herz, man 

darf ihm nicht unrecht tun. 

In dieſem Augenblick aber fielen meine Augen 

auf Pvonne, die Tochter Amoriks, des Waͤchters von 

Creach. Sie kam um Brot zu kaufen. 

Mvonne war ſchoͤn! Erinnerſt du dich? Einmal 

im Fruͤhling kam ein Mädchen an Sturmvilla vorbei: 

geklappert in ihren Holzſchuhen, ihre Hammel wollte 

ſie ſuchen, und ich kuͤßte ſie auf den braunen 

Nacken. Pvonne, daß ich dich fo lange vergeſſen 

konnte! 
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Doonne hatte ein braunes Geſicht und eine hohe 

glaͤnzende Stirn. Wenn ſie laͤchelte, erſchienen Gruͤbchen 

in ihren Wangen und dann glaͤnzten auch die Wangen. 

Ihre Augen waren ſchwarz wie Pech. Das ſchoͤnſte 
aber war ihr Haar. Es war ſorgfaͤltig uͤber der Stirn 

geſcheitelt und ſchwarzglaͤnzend wie das eines Rappen, 

aber doch ſeidenweich. 

Noel zeigte ihr ſein Wohlwollen. Er legte den 

Laib, den ſie gewaͤhlt hatte, zuruͤck und ſuchte ihr 

einen andern aus. „Nimm dieſen, Yvonne, das iſt 

der beſte!“ Dieſe Auszeichnung genoſſen nur ſeine 

geachtetſten Kunden. 

„Fuͤr Amorik!“ ſagte Pvonne. 

„Schon gut, ſchon gut, grüße Amorik!“ Amorik 

genoß Kredit wie alle Leute mit einem feſten Ein: 

kommen. 

„Kenavo!“ ſagte Pvonne und ging. 

„Ah, ſie iſt ein huͤbſches Maͤdchen!“ 

„Ja, und ein anſtaͤndiges Maͤdchen!“ 
Ich aber ſagte gar nichts. Ich nickte nur. Dann 

ſchloß ich meine Einkaͤufe ab — ohne Eile zu ver— 

raten. Man mußte geriſſen ſein auf der Inſel. 

„He, Antoinette, Joſephine!“ ſchrie Noel. „Man 

muß mich daran erinnern, daß die Waren nach Sturm— 

villa gebracht werden. Man muß um ſieben Uhr ein⸗ 

ſpannen!“ 
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Noel beſaß naͤmlich ein Fuhrwerk, obgleich die 

groͤßte Reiſe, die man auf der Inſel machen konnte, 

eine Wegſtunde weit war. Sein Pferd war dick und 

fett und hatte lange Haare an den Beinen, foͤrmliche 

Pelzhoſen. Das Einfpannen war eine Komoͤdie. Dann 

ſetzte ſich Noel, geſtiefelt und geſpornt, auf den Bock 

und raſſelte dahin. Brrr! Schon war er angekommen. 

„Man muß Zephir abreiben und ſtriegeln, Zephir 

muß Waſſer bekommen, brr, brr, Ruhe, Zephir!“ 

Nun gut, ich ging. „Guten Abend!“ 

Auf der Heide holte ich Yvonne ein. Ich rief 

ſie an und ſie blieb ſtehen. 

„Wir haben ja den gleichen Weg, Pvonne!“ 

„Ja!“ Sie laͤchelte. Ich ſah wie ſchlicht und gut 

ihr Herz war. 

„Du kennſt mich doch, du weißt doch noch —?“ 

Mvonne lachte. O ja, fie hatte es nicht vergeſſen. 

„Daß ich dich nie mehr geſehen habe! Ich komme 

doch ſo oft nach Creach. Wo warſt du denn den 

ganzen Sommer?“ 

„Ich? Auf der Inſel. Ich habe dich oft geſehen, 
ja. Doch halt, ich war ja nicht immer auf der Inſel, 

ich war vierzehn Tage in Breſt.“ 

„Nun, ſiehſt du?“ 

Und Mvonne beeilte ſich mir von ihren Erlebniſſen 

in der Weltſtadt Breſt zu erzaͤhlen. Sie war da auch 
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im Theater und hatte ein Stuͤck geſehen, das Ohrfeigen— 

ſalat hieß. Ein reicher Bauer kam nach Paris und 

mietete die Wohnung eines lebensluſtigen Junggeſellen 

und nun ging es los, er bekam Ohrfeigen von allen 

Seiten. 

„Er erhielt immerzu Ohrfeigen,“ erzählte Yvonne, 

„es kamen Gläubiger des Junggeſellen, klatſch, Eifer: 

ſuͤchtige, klatſch — haha — immerzu klaͤtſchte es.“ 

„Hahaha!“ 

Wir gingen vorgebeugt durch den Wind und ſahen 

einander ins Geſicht, waͤhrend wir plauderten und 

lachten. Pvonne ſprach ganz hinten im Kehlkopf 

und ihr herzliches Lachen kam wie aus weiter Ferne. 

„Wie alt biſt du, Yvonne?“ 

„Laß ſehen —? Ich bin neunzehn.“ 

Ich ſah ſie an. Sie war groß und ſtark. 

„Und du haſt doch einen Geliebten?“ 

„Haha — was er denkt! Nein, nein, nein!“ 

Mvonne lachte. 

Sie gefiel mir. 
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9 m naͤchſten Sonntag nach dem Kirchgang traf ich 

ſie wieder bei Noel. Sie kaufte Wolle ein für 

Amoriks Struͤmpfe und die Wahl unter all den bunten 

Straͤngen wurde ihr ſchwer. Endlich entſchied ſie ſich 

fuͤr himbeerfarbene. Dann wuͤhlte ſie in allerlei Kram 

und zog eine ſchmale Spitze hervor. 

„O, wie huͤbſch ſie iſt. Fuͤr die Haube!“ 

„Ein halbes Meter. Zehn Sou!“ 

„O!“ Mvonne warf die Spitze auf den Ladentiſch. 

„Was denkſt du, ſo reich bin ich nicht!“ 

„Gib mir die Spitze,“ ſagte ich und legte zehn 

Sou hin. Da aber fuͤhlte ich, daß mich jemand 

anſah, und ich wandte mich um: Roſſeherre ſtand 

hinter uns. Mit ihren gelben Haaren, den ſchmalen 

Wangen und vielen Sommerſproſſen, welk ſah ſie 

aus trotz ihrer Jugend — „Guten Tag, Roſſeherre“ — 

aber ſie war ſchon gegangen. 

„Nun, Mvonne, willſt du die Spitze haben?“ 

„Nein, ach nein!“ Aber als ich ſie recht huͤbſch 

bat, nahm ſie doch das kleine Geſchenk an. 

Ich ging nach Creach. Es wurde Abend. Kahl 

und nuͤchtern ſtand der Leuchtturm inmitten der kleinen 

Huͤtten in der Heide. Jemand ging oben auf der 

2 0 er . 53 * 

re .. FERIEN 



— 225 — 

Galerie und pfiff, und das Pfeifen klang klar wider 

in der duͤnnen Luft. 

„Guten Abend, Pvonne!“ MPvonne ſtand am 

Fenſter und helle Lichter glaͤnzten auf ihren braunen 

Wangen. „Ein ſchoͤner Abend? Wie warm der Wind 

iſt! Willſt du nicht ein wenig herauskommen zu mir?“ 

Mvonne trat zuruͤck und ihr Geſicht wurde ganz dunkel. 

Ihre Zaͤhne blinkten matt. Gewiß kniſterten ihre 
pechſchwarzen Haare, wenn man fie anfaßte. Pvonne 

laͤchelte und ſchuͤttelte den Kopf. 

Da rief man mir. „Vater ruft dir!“ 

Amorik beugte ſich oben uͤber die Galerie und 

winkte. Ich ſtieg die Schneckentreppe hinauf in den 
hallenden Schlot. Amorik, der Einaͤugige, nahm die 

Tuͤcher von den Scheiben und die untergehende Sonne 

zerſprang in den Linſen und Segmenten dieſes blitzenden 

kriſtallenen Spielzeugs zu tauſend farbigen Feuern. 

Gleißende blaue und gelbe Dolchbuͤſchel ſtachen nach 

mir, ſcharfe rote und gruͤne Sicheln zerſchnitten mir 

die Augen. Die Inſel unter uns war ſchon dunkel 

und die Klippen ſchwarz. Druͤben an der fernen 

Kuͤſte zuckte ein Feuer empor — immer als ob es 

ſich ſtrecke — irgendein eiſernes Geſpenſt, das in 

der Brandung ſtand und ſein Auge rollte. Die Kerze 

kniſterte, der Lichtbogen ſprang über, Amorik ſchaͤltete 

den Apparat ein, und das glitzernde Spielzeug be— 
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gann ſich geraͤuſchlos zu drehen und ſchleuderte ſeine 

vier Strahlengarben uͤber unſere Koͤpfe hinweg uͤbers 

Meer hinaus. Man konnte nicht hineinſehen ohne 

zu erblinden. Nun blinzelte und funkelte an der Kuͤſte 

ein Dutzend weißer, roter und gruͤner Feuer, der 

Schmuck der großen Kokotte Frankreich blitzte in der 

Nacht. 

Amorik ſaß auf einem kleinen Schemel und ſein 

linkes Auge wachte. Wo haſt du dein Auge ver— 

loren, grauer Amorik? He, der Wind kam und blies 

und ſagte: ich bin der Wind, und blies es dir aus 

der Hoͤhle? Nein, waͤhrend eines Sturmes war ihm 

eine Segelſparre ins Auge gefallen. 

Mit ſeinem feinen Laͤcheln ſaß Amorik da und 

ſein Geſicht war geſaͤttigt mit der Guͤte jener Menſchen, 

die einſam in der ſtillen Nacht wachen und ſchweigen. 

Und wo konnte man einſamer ſein, als unter der 

gleißenden Muͤhle? 

Ich trat auf die Galerie. Der Nachtwind legte 

mir die Kleider glatt an den Koͤrper und zerrte an 

meinen Augenlidern. An den Scheiben tanzten große 

Falter und Myriaden von Milben und bohrten ſich 

wolluͤſtig ins Licht. Wie rotierende weißgluͤhende Fon— 

taͤnen ſchoſſen die Strahlengarben in die Finſternis 

empor und hinaus, dreißig Seemeilen weit und 

mehr. Die Inſel war vollkommen ſchwarz, matts 



ſchwarz, und glaͤnzendſchwarz war das Meer und be: 

wegte ſich. 

Ein gruͤner Funke wanderte nach Norden. Sie 

wußten, das iſt Creach, in vier Stunden ſind wir im 

Kanal, in zwanzig, in fuͤnfzig Stunden zu Hauſe. 

Noch nach fuͤnf Stunden wuͤrden ſie uns ſehen. 

Wir wachten und wechſelten dann und wann ein 

kurzes Wort. Amorik hatte es laͤngſt verlernt zu reden. 

Im Falle Nebel kommt, werden wir den kleinen 

Hebel oͤffnen und die komprimierte Luft wird im 

Schalltrichter bruͤllen. Aber es kam kein Nebel, die 

Nacht war uͤberſaͤt mit Sternen. 

„Nun, gute Nacht, Amorik.“ 

„Du gehſt?“ 
„Ja, ich bin muͤde.“ 
„Biſt du noch wach, Yvonne, fo tief in der Nacht?“ 

Yvonne ſtand im dunkeln Fenſter und lächelte, 

Sie wußte alles und doch war ſie ein junges Maͤdchen. 

„Komm heraus, Pponne. Nicht? Pvonne, jo reich 

mir doch die Hand heraus. Kenavo, Mvonne!“ 

„Kenavo!“ fluͤſterte ſie. 

„Yvonne, mache nochmals auf!“ 

„Ja?“ 
Ich nahm die kleine ſilberne Kette aus der Taſche 

und warf ſie ins Fenſter. Ich hoͤrte wie ſie auffiel. 

Ich fagte nichts und ging. 
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inige Tage ſpaͤter ſaß ich auf dem Stein vor 

meinem Hauſe. Ich legte die Hand darauf und 

ſiehe, ſie wurde immer noch weiß: das war das Salz, 

von all dem Spritzwaſſer der großen Stuͤrme. Ich 

ſaß und ſonnte mich und hatte friedliche Gedanken 

im Herzen. Da kam ein Mädchen über die Heide. 

Sie ſah aus, als ſuche ſie etwas. Sie blieb ſtehen, 

dann kam fie geradeswegs auf mich zu. Iſt es —? 
Nein, ſie hatte helles Haar. 

„Du biſt es, Roſſeherre!“ ſagte ich und ſtand auf. 

Ich war ſo kuͤhl im Herzen und auch mein Blick war 

kuͤhl. Der Sturm iſt gekommen und hat mich in 

eine ferne Gegend geweht, Roſſeherre, ich wohne nicht 

mehr hier. Poupoul dagegen gebaͤrdete ſich ganz 
naͤrriſch vor Freude und ſprang mit der Zunge nach 

Roſſeherres Geſicht. 

Roſſeherre ſagte nichts. Sie wehrte Poupoul ab 

und ſah mich an. 

„Wo bliebſt du ſo lange, Roſſeherre?“ fragte ich 

laͤchelnd. 

Roſſeherre ſah mich an. „Die Zeit wird dir nicht 

lang geworden ſein —,“ ſtammelte ſie. Das Blut 

ſtieg ihr ins Geſicht und ihre Augen wurden dunkel 
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und hart. Dann laͤchelte ſie veraͤchtlich und ihr Blick 

flammte auf. Sie zog etwas aus dem Mieder und 

warf mir meine zwei Ringe vor die Fuͤße. 

„Ich brauche deine Ringe nicht!“ ſtieß ſie hervor 

und wurde bleich. „Gib fie Pvonne! Auch dein 

Geld will ich dir bringen —“ 

Ich mußte lachen. Roſſeherre war eiferſuͤchtig, 

ſeht an. Roſſeherre, Roſſeherre, was faͤllt dir ein? 

Dachteſt du, ich wuͤrde mich auf ewig vor deinem 

Herzen vor Anker legen? Weißt du nicht, daß ich 

unterwegs bin in den großen Jagdgruͤnden des Lebens, 

heute da und morgen dort, und immer in einem 

leichten Zelte unter den Sternen ſchlafe? O, Roſſe— 

herre, ich werde mir erſt ein feſtes Haus bauen, wenn 

ich vor Gichtbeulen nicht mehr ſtehen kann und die 

Langeweile mich zwingt meine Memoiren zu diktieren. 

Ich ſah Roſſeherre an und ſchuͤttelte lachend den 

Kopf. „Du wirſt doch nicht toͤricht ſein, Roſſeherre,“ 

ſagte ich, „die Ringe gehoͤren dir, ich hebe ſie nicht 

auf. Sprich auch nicht von den paar Franken, die 

ich dir geliehen habe. Wie ſonderbar du doch biſt!“ 

Roſſeherre aber bebte vor Zorn. Sie ſchrie laut 

und wuͤtend, aber ich verſtand kein Wort, denn ſie 

ſprach Bretoniſch. Schließlich ſchuͤttelte ſie mich am 

Rock, ſo ſehr vergaß ſie ſich. Poupoul klaͤffte und 

knurrte und machte ſich zu meiner Verteidigung bereit. 
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„Hoͤre endlich auf, was ſchreiſt du denn ſo, Roſſe— 

herre!“ ſagte ich barſch, und da ich ſprach, wie man 

auf der Inſel ſpricht, kam Roſſeherre ſofort zur Be— 

ſinnung. 

„Ich ſage nichts mehr,“ fuhr ſie auf franzoͤſiſch 

fort, „du kannſt ihr ruhig Ketten ſchenken und was 

du willſt — ihr — hohoho — mit allen Matroſen 

hat ſie es —“ 

„Yvonne?“ 

„Ja, Pvonne!“ 

Ich lachte. „Yvonne! Haha! O nein, die hat es 

nicht mit allen Matroſen.“ 

Roſſeherres Augen kochten. Ihre Lippen wurden 

ganz weiß. „Willſt du damit ſagen, daß ich es mit 

allen Matroſen habe?“ 

„Sagte ich ein Wort —?“ 

„Und wenn du es auch geſagt haſt, ich kann vor 

der Mutter Gottes beſchwoͤren, daß ich nie einem 

andern gehörte als Wann. Und Dann wird mich 

heiraten. Aber Pvonne — nein, laufe ihr ruhig nach 

— jeder Menſch auf der Inſel kann dir ſagen, daß 

ſie mit ſechzehn Jahren ein totgeborenes Kind gehabt 

hat — ſie iſt nichts als Schmutz!“ 

Gott ſtehe mir bei! Ich lachte. „Roſſeherre, was 

ſagſt du doch — Pvonne — hahaha?“ 

„Es iſt ſo, wie ich es ſagte — nun, du wirſt etz 
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noch bald genug erfahren — Hunde feid ihr Männer, 

Hunde! — warte nur, bis fie dich beſtiehlt — und 

was für Worte haft du mir gegeben — Lügner, 

Lügner! 

„Hoͤre, Roſſeherre,“ ſagte ich und berührte ihren 

Arm um fie zu beruhigen, „du haft ja Yann, nicht 

wahr, es iſt beſſer ſo!“ 

Roſſeherre wich zuruͤck. „Ja, ich habe Yann,“ 

entgegnete ſie, „das iſt wahr, und obwohl er nur 

ein einfacher Seemann iſt, iſt er mir doch tauſendmal 

lieber als du.“ 

„Das glaube ich gern.“ 

„Tauſendmal!“ wiederholte Roſſeherre und ſah 

mich voller Haß an. Ihre Augen waren ſo gelb im 

Sonnenlicht wie die einer Katze. „Du kannſt ruhig 

zu MPvonne gehen, du biſt fo ſchlecht wie fie — hoho 

— und du glaubſt vielleicht, daß ich eiferſuͤchtig bin 

— o nein —“ Sie ſchlug die Haͤnde vors Geſicht 

und ging. 

„Roſſeherre!“ rief ich. 

Aber ſie fing an zu laufen. Dann blieb ſie 

plotzlich ſtehen und lachte ſchallend: „Du biſt ja ein 

Narr — hahaha! — ein Narr!“ Und wieder lief ſie. 

Ich ſah ihr nach. Wie raſch ſie lief, wie ſie 

flatterte. Ihre Geſtalt verſank und ich ſah nur noch 

ihre weiße Haube uͤber die Heide gleiten — ſo raſch. 
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Nun, zuweilen war es an mir fo zu laufen, nun 

war es an ihr, die Zeiten haben fich geändert. 

Wie raſend ſie war, welch ein Haß in dieſem 

gelben Irrwiſch ſteckte! Gott erbarme ſich meiner, ſie 

hatte mich uͤbel zugerichtet, keinen guten Faden hatte 

ſie an mir gelaſſen. 

Ich ging uͤber die Heide, nach Creach. „Poupoul, 

ſprich!“ ſagte ich zu Poupoul, der ſchon wieder alles 

vergeſſen hatte. „Sprich die Wahrheit, dir, einem 

Tier, wird es leichter fallen gerecht zu ſein als uns 

Menſchen: haben wir nicht oft geſehen, wie die kleine 

weiße Haube in der Nacht zum ‚Arbeiter‘ hinuͤber 

ruderte, und haben wir jemals ein Wort geſagt? Und 

ſie — he, Poupoul, ſprich die Wahrheit!“ Und wieder 

mußte ich lachen: wie ſchnell fie lief, obſchon ihr doch 

niemand folgte! 
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ein, Roſſeherre war nicht gut auf mich zu ſprechen. 

Auch Dann fagte es mir, als er am andern Tag 

zu mir kam. Tiens, tiens, wie boͤſe fie auf dich iſt! 

Am Morgen war ich draußen geweſen und hatte 

einen ſchweren, dicken Fiſch gefangen, eine fette Kaffern⸗ 

tante. Toll vor Wut hatte ſie mich angefunkelt, als 

ich ſie aus dem Waſſer zog. Nun aber lag ſie da 

und die Schuppen flogen. Meine Kafferntante war 

ein gefraͤßiger Klumpen mit dummen goldenen Glotz— 

augen und haͤmiſchen fahlen Negerlippen, zwiſchen 

denen die ſpitzen porzellanweißen Zaͤhne grinſten. 

Hinten am Rachen hatte ſie ein zweites Gebiß, ein 

Reibeiſen aus flachen Zaͤhnen. Ihr fetter Wanſt war 

von einem ſchleimigen, dicken Netz uͤberzogen, das 

ſchildkrotfarben und morchelaͤhnlich war und ihr er— 

laubte, getroſt drunten in den Tangwaͤldern zu ſtehen 

ohne geſehen zu werden. Hatte ich jemals etwas 

aͤhnliches an Habgier, Gefraͤßigkeit und Gemeinheit 

geſehen? O, jawohl: Menſchen! Oft ſah ich gleich 

ein ganzes Dutzend portraͤtaͤhnlicher Exemplare bei— 

ſammen. Haͤtte ich euch hier — unter meinen entbloͤßten 

Armen und blutigen Haͤnden, es waͤre mir ein Ver⸗ 

gnuͤgen — 
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Da kam Yann. Er ſchleppte einen großen irdenen 

Topf, und das bedeutete, daß wir eine ſeiner be— 

ruͤhmten bretonifchen Suppen kochen würden. 

Dann war in vorzuͤglicher Stimmung und ich ſah 

ihm ſofort an, daß etwas beſonderes vorgefallen ſein 

mußte. 

Nachdem er mir ein Kompliment gemacht hatte 

uͤber die ſchwere Kafferntante, griff er in die Bruſt— 

taſche: „Willſt du etwas ſehen, he?“ 

„Was gibt es?“ 

„Nun, willſt du etwas ſehen?“ wiederholte Yann 

und blitzte mich mit den hellblauen Augen an. 

„Laß ſehen!“ erwiderte ich neugierig. 

Dann ließ den Rand eines großen Briefes er— 

ſcheinen. Er zupfte daran und die Ecken von Bank⸗ 

noten wurden ſichtbar. Eins, zwei, drei — fuͤnfhundert 

Franken! 

Ich riß die Augen auf und ſtarrte Yann an. 

Dann zog Dann den Brief heraus und überreichte 

mir mit einer großartigen Gefte das Schreiben, 

Es war von der engliſchen Geſellſchaft, der die 

„Indiana“ gehoͤrt hatte. 

„Jeder meiner Matroſen hat hundert Franken er— 

halten!“ ſagte Dann, „He, wie hoͤflich fie ſchreiben, 

wie? Und ſieh das Kuvert an: es iſt mit Leinwand 

ausgeſchlagen, haſt du je ſolch ein Kuvert geſehen?“ 
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Ich ſah das Kuvert von außen und innen an. 

„Nom de pipe!“ ſagte ich. 

Yann richtete ſich ſtolz auf und ſandte einen 

kuͤhnen Blick uͤbers Meer. „Es iſt wie ein Geſchenk 

vom Himmel. Pro Kopf uͤber ſechzig Franken! Ja, 

was kann ich jetzt tun?“ Und Pann ſah mir in die 

Augen. „Jetzt kann ich tun, was ich will, ſiehſt du!“ 

uͤber Nacht war er reich geworden. 
„Wenn du nun Geld brauchſt,“ fügte Dann hin— 

zu, „du brauchſt nur ein Wort zu reden“ — und er 

hielt mir zwei⸗, drei⸗, vierhundert Franken hin — „du 

biſt mein Freund und kannſt ſoviel haben wie du 

willſt.“ 

Dann war doch ein praͤchtiger Burſche! 

Dann ſtuͤrzte er ſich in die Arbeit. Er warf den 

Kittel weg, ruͤckte die Muͤtze ins Genick und ſtuͤlpte 
die geſchwaͤrzten Hemdaͤrmel auf. In dem Topf be— 

fanden ſich Kartoffeln, Gemuͤſe, Kraut und Ruͤben, 

ein Klumpen graues Fett, grease bretonne, eine 

Flaſche Kognak und ein rundes Paket. Er wuſch, 

ſchabte, ſchnitt, machte Feuer an. Da der irdene Topf 

einen Sprung hatte, holte er raſch Erde, knetete ſie 

und verſchmierte den Riß, eins, zwei — 

Dann oͤffnete er das ſorgfaͤltig verſchnuͤrte, runde 

Paket. „Und hier iſt ein kleines Andenken, mein 

Freund!“ ſagte er. 
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Es war eine Teekanne aus weißem Porzellan mit 
billiger Goldverzierung. 

Dann ſtand mit geſpreizten Beinen und ſah mich 

vielſagend an. „Nun?“ 

„Nun, ſie iſt huͤbſch.“ 

Dann lachte hoͤhniſch und betrachtete die Teekanne 

mit ſpoͤttiſchen Blicken. „Das iſt ſie,“ ſagte er, „das 

iſt die berühmte Teekanne von der ‚Charlotte‘! Und 

dieſe meineidigen Hunde ſchworen ſeinerzeit, ich haͤtte 

eine ſilberne Teekanne mit Goldeinlage geſtohlen! 

Haha, was ſagſt du dazu?“ 

Ich ſah Dann an und lachte. 

„Nun, willſt du ſie, dieſe ſilberne Kanne?“ fragte er. 

Ich ſchuͤttelte den Kopf. „Nein, Dann, merci. 

Ich will nichts beſitzen, was man nicht in die Taſche 
ſtecken kann, verſtehſt du?“ 

„Bien!“ Yann nahm die Kanne und warf ſie in 

weitem Bogen in die Klippen, wo ſie zerſchellte. 

„Au revoir!“ 

Darauf zog er eine Uhr aus der Hoſentaſche. 

„Drei Uhr,“ ſagte er nebenhin, „um acht iſt die Suppe 

fertig.“ Ich aber ſah die Uhr kaum an und ſo hielt 

fie mir Dann dicht unter die Naſe. „Ja, genau drei 

Uhr!“ Da fiel mir die Uhr auf. Sie war aus Gold 

und hatte einen Springdeckel, ſo etwas! Dieſe Uhr 

N En 



war dreihundert Franken wert und das Geſchenk eines 

Pariſer Bekannten. 

Ich ſtaunte und ſchuͤttelte den Kopf. Yann ließ 

mich ins Werk hineinſehen, wo es tickte und ſchwang. 

Dann zeigte er mir, daß er die Hoſentaſche mit 

Putzwolle ausgeſtopft hatte, damit die Uhr nicht be— 

ſchaͤdigt werde. 

„Warum haſt du dir denn von dem Pariſer Freunde 

nicht lieber Schiffsinſtrumente ſchenken laſſen, Bann?“ 

fragte ich argliſtig, nachdem ich mich von meiner 

Verbluͤffung erholt hatte. 

Dann zog das Augenlid mit dem Zeigefinger herab. 

„Eh!“ rief er aus. „Warum? Wie kann ein Menſch 

ſo dumm fragen? Man haͤtte behauptet, ich habe die 

Schiffsinſtrumente von der ‚Charlotte‘ geſtohlen.“ 

Die Uhr war gut. Vann hatte keinen ſchlechten 

Tauſch gemacht! 

Ich mußte lachen: Dann, Dann, wie ſoll man 

klug aus dir werden? Wie oft haſt du mir jene Ge— 

ſchichte von der „Charlotte“ erzaͤhlt, da ſie dich ſo 

frech verleumdeten, und ich hatte Mitleid mit dir! 

Wie oft ſtanden deine treuen Kinderaugen voller 

Traͤnen und lachteſt du hoͤhniſche Triller: Ich, ein 

Dieb? Ich? 

Hahaha! Panns Seele war derartig mit Ehrlich— 

keit impraͤgniert, daß fie den Verdacht des Diebftahle 
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entſetzt zuruͤckwies. Nie, nie würde Pann glauben, 

daß er geſtohlen hatte, ſelbſt mit der Kanne vor 

Augen und der goldenen Uhr in der Taſche nicht, 

niemals, er war zu ehrlich dazu. 

Unſere Suppe mußte fünf Stunden über lang— 

ſamem Feuer kochen, und ſo hatten wir Zeit ein 

wenig zu plaudern. Wir ſaßen vor dem Hauſe auf 

dem Boden und Yann goß aus der Flaſche ein, die 

er — ein reicher Mann — mitgebracht hatte, 

Ploͤtzlich lachte er laut heraus. „Was in aller 

Welt haſt du denn Roſſeherre getan?“ rief er aus. 

„Tiens, tiens, wie wuͤtend ſie auf dich iſt.“ 

„Nichts habe ich ihr getan.“ 

„O, ſie iſt nicht gut auf dich zu ſprechen, mein 

Freund!“ fuhr Yann fort. „Du haſt ein Auge auf 

Doonne Amorik geworfen — ſie iſt Roſſeherres beſte 

Freundin geweſen, trotzdem — wer kennt ſich mit 

dieſen Frauenzimmern aus! Haft du Mvonne nicht 

eine Kette geſchenk? Hoho, iſt es fo? Und was 

glaubft du, was Roſſeherre mich fragte? Hehe — 

was glaubſt du?“ 

„Nun?“ 

„Sie fragte mich, ob ich dich toͤten koͤnnte.“ 

„Hallo!“ 

„Ja, haha, ſo verruͤckt ſind dieſe Weiber, wenn ſie 

eiferſuͤchtig ſind.“ 
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„Und, Dann, was haft du ihr geantwortet?“ 

„Ja, habe ich geſagt, warum nicht? Ich wollte 

ſie bei guter Laune haben.“ 

Ich pfiff durch die Zaͤhne und lachte. 

Auch Dann lachte. Er lachte mit der heiteren 

Sicherheit eines Liebhabers, deſſen Rivale endguͤltig 

ungefährlich geworden iſt. „Ich habe ihr ſogar ver: 

ſprochen dich zu toͤten,“ ſagte er, „dann wurde ſie 

demuͤtig und gefügig wie ein kleiner Hund!“ Pann 

brach ab und zog mit erftaunter Miene einen Ring 

zwiſchen den Graͤſern hervor. „He, was iſt das?“ 
„Hier iſt der andere, unter dem Stein,“ ant⸗ 

wortete ich, „ſie hat mir die Ringe zuruͤckgebracht.“ 

Dann ſteckte die Ringe in die Taſche. Er ſchuͤttelte 

aͤrgerlich den Kopf. „So ein verruͤcktes Frauenzimmer, 

he! Ich werde ihr die Ringe geben, wenn ſie ver— 

nuͤnftiger geworden iſt.“ 

„Alſo, du haſt ihr verſprochen —?“ 

„Ja!“ ſagte Yann lachend. „O, fie war fo ver— 

ruͤckt, ſie verweigerte ſich mir — ſie machte eine Be— 

dingung daraus. Hahaha — aber ſie hat mir keinen 

Termin geſetzt — das hat ſie vergeſſen. Ich gebe dir 

noch viele Jahre Zeit, mein Freund! Keine Eile!“ 

Dann ſprachen wir von etwas anderem und Roſſe— 

herres Name wurde nicht mehr erwaͤhnt. 

Die Suppe war fertig. Yann ſchnalzte mit der 
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Zunge, ſolch eine Suppe! Er ſchluͤrfte voller Ent⸗ 

zuͤcken die beiden Augen meiner Kafferntante. Wir 

jagen und ſchmauſten, wir drei, Hann, Poupoul und 

ich. Die Tuͤre ſtand offen, und draußen droͤhnte das 

Meer. | 

Eine Stunde lang fuhren wir mit den Löffeln in 

den Topf hinein, bis wir uns nicht mehr regen konnten. 

Der Topf aber war noch lange nicht leer, wir aßen 

ſtets zwei, drei Tage daran. Dann ſetzten wir uns 

vor der Tuͤre in die Heide und rauchten. 

„Spiele ein kleines Lied,“ ſagte Dann, „gerade 

jetzt, wo es dunkelt —“ 

Ich ſpielte. Aber während ich die kleine Flöte 
ſchwang, ſchielte ich zu Dann hin: da ſaß er, die 

fuͤnfhundert Franken in der Hand und ſah hinaus 

aufs Meer und traͤumte. 

Es wurde Nacht und wir gingen ins Haus zu— 

ruͤck um ein Glaͤschen zu trinken. 

Dann breitete feine Banknoten aus, er ließ un: 

endlich oft den Springdeckel der Uhr ſpringen. Er 

ſtrahlte vor Gluͤckſeligkeit. Ein wenig ſpaͤter aber 

legte er die Uhr unter den Holzſchuh und trat ein 

wenig darauf um zu ſehen, was die Uhr aushalte. 

Knax, das Glas ſprang. Aber deshalb iſt die Uhr 

doch noch nicht kaputt, wie, hahaha! Er nahm die 

Banknoten, machte eine Kugel daraus und ließ ſie 



von Poupoul apportieren. Dieſes Geld, pfui, man 

ſollte es einem Hund zum Freſſen geben, man ſollte 

es ins Feuer werfen! 

Dann führte einige feiner Kunſtſtuͤcke vor. Er 

holte eine Muͤnze aus einem Teller voll Waſſer, ohne 

ſich auch nur die Fingerſpitzen zu netzen. Das voll— 

fuͤhrte dieſer Tauſendſaſa vermittels heißer Luft in 

einem Weinglas. 

Er ſchuͤttete ſich Kognak in die Kehle und erzählte 

von der Seeſchlange, die er in der Suͤdſee geſehen 

hatte. Dabei entbloͤßte er den Arm, ſpitzte die Hand 

zu und bewegte ſie im Gelenk; genau ſo reckte ſich 

die Seeſchlange aus den Fluten und ſagte: Guten 

Morgen, Dann aus Roskoff! Und in den Molukken 

gab es ein Meer, das ſchwer wie Blei war; fuhr ein 

Schiff hindurch, fo blieb das Kielwaſſer eine ganze 

Woche lang ſtehen. 

Haha! O Dann! 

Es war tief in der Nacht, als wir uns trennten. 

Dann glättete die Scheine und zählte fie zweimal — 

ob er nichts vergeſſen habe, immer noch ſuchte er 

mit den Augen auf dem Boden. Er war eine ein— 

fache Natur und konnte es deshalb nicht unterlaſſen 

mich dutzendmal feiner ewigen Freundſchaft zu ver: 

ſichern. 

„Wegen eines verruͤckten Frauenzimmers werden 

Kellermann, Das Meer 16 



— 242 — 

wir uns nicht verfeinden!“ ſagte er und ſah mich mit 

Traͤnen in den Augen an. „Wie?“ 

„Das fehlte noch, Yann!“ 

Dann preßte mir die Hand. 

„Noch eines, Yann. Iſt es wahr, daß Pponne 

es mit allen Matroſen hält und mit ſechzehn Jahren 

ein Kind hatte?“ 

„Tiens!“ lachte Dann. „Wie kann jemand ſolch 

eine Luͤge erſinnen!“ 



XXVIII 

D' Meer lockte mich. Ich ſah es an und es 

winkte mir mit ſeinen tauſend Haͤnden. Ich 
wurde krank im Herzen, wenn ich die Dampfer draußen 

in hoher See ſah — denn ich war nicht an Bord. Hinaus! 

Tag fuͤr Tag arbeitete ich draußen auf dem Meere. 

Wir fiſchten in dieſer Zeit einen meterlangen, aals 
foͤrmigen Fiſch, congre, der ſich in großen Tiefen 

aufhaͤlt. Die Leinen waren ordentliche Seile und ſo 

lang, daß ſie das ganze Boot ausfuͤllten. Der Fiſch 

aber war wie von Teufeln beſeſſen und man mußte 

ihn augenblicklich abfchlachten. Die Sonne roͤſtete mich. 

Mein Geſicht, mein Nacken und meine Bruſt, meine 

Arme und Haͤnde wurden kupferrot und an manchen 

Stellen ſchwarz wie Ruß und die Haut loͤſte ſich in 

großen Stuͤcken ab. Meine Haare verfilzten und fielen 

aus, meine Augen entzuͤndeten ſich vom Salz, meine 

Stimme wurde rauh und heiſer wie die der Fiſcher. 

Ich Sprach auch dasſelbe heulende Fraͤnzoͤſiſch der 

Bretonen, das ſelbſt Fraͤnzoſen ſchwer verſtehen. Und, 

gehe in die Hoͤlle, ich hatte es gelernt zu fluchen und 

die Fauſt zu ballen! 

Wenn das Wetter ſchlecht war, ſo verſtaͤndigte ich 

mich mit Jean Louis. Für eine Flaſche eau de vie 

16* 
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fährt der Meerkoͤnig, wann du willſt. Ganz allein 

zogen wir in unſerem winzigen Boot hinaus, waͤhrend 

die großen Languftiere an ihren Ketten riſſen. Wir 

hatten ſtets Gluͤck. 

Das Meer ſang und jubelte. Oft tobte es verfuͤhreriſch 

in der Nacht vor meinem Hauſe und ich erwachte. Der 

Regen peitſchte ans Fenſter und der Wind ſchrie. 

„Hallo! Pilot! Kedril! Hallo!“ 

„Was gibt es?“ 

„Ich moͤchte fahren, Pilot!“ 

„Fahren? Wohin? Jetzt?“ 

Ich lachte. „Ja, hinaus! Eine kleine Spritztour. 

Du ſollſt es ja nicht umſonſt tun!“ 

Kedril ſteckte den Kopf durch das Guckfenſter. 

„Hoͤrſt du das Meer? Wir kommen keine hundert 

Meter weit.“ 

„Ich biete dir zwanzig Franken. Zwei Seemeilen 
uͤber die Bai hinaus!“ 

Kedril kam halb angekleidet heraus und klapperte 

ans Meer. Er hob mit einer plumpen Gebaͤrde die 

Haͤnde. 

„Ich biete dir fünfzig Franken für eine Stunde!“ 

Kedril ſah mich an und ging in ſein Haus. 

„Hallo! Pilot!“ 
Aber Kedril antwortete nicht mehr. Und ich ſah 

mit heißen, trockenen Augen uͤbers Meer. 
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In dieſen Tagen ſah ich einmal auch Roſſeherre. 

Eines Abends kam ich mit Jean Louis zuruͤck und 

als wir anlegten, ſtand Roſſeherre am Kai. Sie hatte 

einen kleinen runden Korb in der Hand und zeigte 

ihn Jean Louis. 

„Crevetten!“ Sie lachte. Sie ſah mich nicht an, 

aber plotzlich wurde fie dunkelrot, denn fie fühlte 

meinen Blick. 

„Huͤhuͤ!“ lachte Jean Louis und ſtieg aus. 

Da wandte mir Roſſeherre den Blick zu und ſagte 

laͤchelnd und etwas ſcheu: „Wollen Sie Crevetten 

haben, monsieur?“ 

„Danke,“ ſagte ich kuͤhl. 

Da flammten Roſſeherres Augen auf und ſie 

ſchleuderte den Korb mit den Crevetten ins Waſſer 

und lief fort. 

„Huͤhuͤ, was hat ſie denn?“ lachte Jean Louis 

taͤppiſch. 
In den folgenden Tagen ereigneten ſich einige 

Dinge, die ich wenig beachtete und erſt ſpaͤter ver— 

ſtand. 

Einmal kam ich nach Hauſe und ſah zu meiner 

Überrafchung jemand unter der Türe ſtehen. Es war 
Noel, der Kaufmann. Ich kam naͤher und ſiehe da, 

der Maire erſchien neben Noel in der Tuͤre. Beide 

waren verlegen. 
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„Was gibt es?“ ſagte ich. 

Noel ſah den Maire an und der Maire ſah 

Noel an. 

„Wir ſind bei Ihnen eingebrochen,“ ſagte Noel 

laͤchelnd. | 

Ich richtete mich auf. „Sie ſehen mich über: 

raſcht, mein Herr!“ ſagte ich. 

Wieder tauſchten die Biedermaͤnner Blicke. 

„Die Wahrheit zu ſagen,“ begann der Maire, „es 

lief eine Anzeige bei der Mairie ein. Man hat be— 

hauptet, du ſeiſt ein Spion, der die Inſel aus— 

kundſchaftet.“ 

Ich lachte laut auf. „Ich bezahle auf der Stelle 

tauſend Franken,“ ſagte ich, „wenn ihr einen Strich 

oder eine geſchriebene Zeile bei mir findet!“ 

„Nun ja, wir taten unſere Pflicht!“ Und die be- 

goſſenen Pudel gingen. 

Ein paar Tage ſpaͤter bemerkte ich, daß kein 

Waſſer in der Tonne war. Es hatte in den Naͤchten 

heftig geregnet, aber im Faß war kein Tropfen Waſſer. 

Ich unterſuchte die Tonne, ja, ſie war leck. Am 

untern Rand war eine Daube beſchaͤdigt. Poupoul 

beſchnupperte einen Stein, der neben der Tonne lag. 

Aber das fiel mir erſt ſpaͤter auf. 

Ich dachte an nichts. 

Es kamen truͤbe und mutloſe Tage. Sie ſahen 
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aus wie die Geſichter Verzweifelter, die dahingehen 

ohne Ziel und zuweilen ſtehen bleiben um ſich auf 

etwas zu beſinnen, was ihr kranker Kopf laͤngſt ver— 

geſſen hat. 

Das Meer warf ſich ftöhnend hin und her. All 

die irrenden Wellen — ſie waren Menſchen, Tauſende 

und Tauſende von Menſchen, die dahin gehen und 

dorthin und untergehen und niemand hat geſehen, 

wann und wo. Nicht ſo! Laß den Sturm kommen, 

den gewaltigen, denn herrlich iſt ein wilder Tod. — 

Die Fiſcher fuhren nicht hinaus. Auch Jean Louis 

nicht. Ich konnte mit harten Talern in der Taſche 

klimpern, der Meerkoͤnig blieb taub. 

„Ich habe Furcht!“ heulte er. 

„Wenn du ſchon Furcht haſt, Meerkoͤnig —!“ 

Ich ſtrich uͤber die Inſel, eine Falte in der Stirn 

und lauſchte auf das Toben des Meeres. Als ſtaͤnde 

ich in der Mitte eines Waſſerfalls, ſo klang es. Der 

Himmel war voller Schmutz und Unrat und truͤbe 

Wolkenfetzen hingen ſenkrecht aus ihm herab und 

ſchleiften uͤber Inſel und Meer. Die Falte in meiner 

Stirn wurde tiefer. Ich ging nicht nach Creach. Nein. 
Yvonne — ich hatte keine toͤrichten Gedanken im 

Herzen. So kam ich nach Stiff in die Markoni— 

ſtation. 

Tagelang arbeitete ich hier, ſo eifrig, als ſollte 
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ich bald eine entſcheidende Prüfung ablegen. Wir 

ſprachen mit gruͤnem Feuer und Ozon zu den Un— 

ſichtbaren, wie Geiſter ſich unterhalten. Wie es roch! 

Wie in den Waͤldern meiner Heimat nach Regen— 

guͤſſen. 

Herr Boucher handhabte den Druͤcker und die 

grünen Blitze ſprangen zwiſchen den blanken Kon: 

duktoren und ſchnarrten und knatterten. Zuweilen 

war der Dampfer, mit dem wir ſprachen, ganz nahe 

und wir konnten ſeine Rauchfahne am Horizont ſehen. 

Oft aber waren ſie fern. „Geben Sie uns bitte Ihren 

Punkt!“ Trr—trr—tack—tack —trr— das war ſein 

Punkt. Gott ſtehe uns bei, wo war er? Er war 

noch weſtlich von den Azoren. Wir arbeiteten ge— 

duldig und ruhig. Manchmal mußten wir eine Frage 

dutzendmal depeſchieren, bis wir verſtanden wurden. 

Seit zwei Tagen ſuchten wir uns mit einem Dampfer 

zu verſtaͤndigen, an deſſen Bord ſich Mr. William 

Finch befand. „Ihr Koffer folgt mit dem naͤchſten 

Schiff.“ Trr—trr — „Ihr Koffer folgt mit dem —“ 

Immer, wenn Herr Boucher eine freie Viertelſtunde 

hatte, jagte er dieſe Depeſche in die Luft. Zuweilen wurde 

die Verbindung ploͤtzlich durch Gott weiß was unter— 

brochen und erſt Stunden ſpaͤter hoͤrte man uns wieder. 

All die kleinen Worte, die durch die Luft ſchwirrten! 

Wir ſandten taͤglich einige Saͤcke Kuͤſſe uͤbers Meer. Wir 
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waren diejenigen, die Herrn Schmidt, Edgar Schmidt, 

tauſend Seemeilen entfernt, in einen Freudentaumel 

verſetzten, da wir ihm mitteilten, daß ſeine Frau Anna 

mit den Kindern im Hotel de Commerce in Chers 

bourg ihn erwarte. Er ſitzt im Rauchſalon, dieſelbe 

zerleſene Nummer der Fliegenden Blaͤtter in der Hand, 

und ſieht gelangweilt durch das kleine Fenſter, wie 

die Reling ſanft ſteigt und faͤllt, der Streifen Meer 

wird ſchmal, breit, ſeit Wochen ſchrumpft und waͤchſt 

dieſer Streifen: Herr Schmidt, Herr Schmidt! Siehſt 

du, wie es ihn trifft? Zum Teufel, mein Hut! 

Trr—tack—tack — wie raſch er geweſen iſt! „Bin geſund 

und wohlauf.“ Sonſt fiel ihm in der Eile nichts ein. 

Dann nahm Herr Boucher den Stahlbuͤgel mit 

der Hoͤrmuſchel über die Glatze und laufchte auf das 

Ticken und ſchrieb die Worte nieder. Wir konnten 

alles hoͤren, was Lizard den großen Amerikadampfern 

telegraphierte, die jeden Tag eine Zeitung drucken. 

Auf dieſe Weiſe waren wir von allem unterrichtet, 

was die Welt beſchaͤftigte, ja wir erhielten die Neuig— 

keiten ſogar fruͤher als die Zeitungsleſer. Die Koͤnige 

da druͤben raͤuſperten ſich in ihren verroſteten Ruͤſtungen 

und wir hoͤrten es. Wir hoͤrten das große Feuer 

praſſeln, das in den Waͤldern Suͤdrußlands wuͤtete. 

Wir hoͤrten den Laͤrm der Boͤrſe, die Papiere fielen, 

o, pfui Teufel! 
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Herr Boucher ſchrieb und ich uͤberſetzte — denn 

ich fungierte hier als Überſetzer. Herr Boucher las 

zwar fließend die Klaſſiker der großen Sprachen, von 

der Umgangsſprache aber verſtand er kein Wort. 

Es war ſehr ſtill bei uns. Die Draͤhte unſerer 

Empfangsmaſte ſchwangen und klirrten und der Wind 

ſchleifte uͤber die oͤde Heide. Drei unſerer kleinen 

Ratten, die in der Station hauſten (es waren ſieb— 

zehn), ſpielten vor der Tuͤre. Das Meer aber wuſch. 

Sobald es dunkel wurde, erbleichte die Heide wie 

im Mondlicht, zweimal, dann brannte ſie einmal rot 

wie gluͤhendes Moos. Das war das Feuer von Stiff. 

Wenn Herr Boucher hinaus ging um Luft zu ſchoͤpfen, 

ſo ſah er zweimal wie ein kalkweißes Geſpenſt aus 

und dann verwandelte er ſich in einen roten Daͤmon. 

Ter—trr—tad—tad — Herr Boucher ſaß und 

ſchrieb die Worte nieder. Es war ein ſchwaches Echo 

der großen Trommel Europa, das zu uns heruͤber— 

drang. 

Schluß. Lizard hatte nichts mehr zu ſagen. 

Spaͤt in der Nacht kam ich nach Hauſe. Noch im 

Traum telegraphierte ich. Children all well. Much 

love. Grace. Die Funken knatterten. Und der Emp⸗ 

faͤnger tickte: Am 21. 36° 2“ 44° 8° 10 zwei Eis⸗ 

berge geſichtet. Pennſylbania. Da ſchlug Poupoul 

an. „Schweig doch!“ ſagte ich. Poupoul leckte mir 
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die Hand und winſelte. Dann hoͤrte ich ihn an 

der Tuͤre ſchnuppern. Ich ſchlief wieder. Gleich 

darauf weckte mich Poupoul abermals. Er ſchlug 

laut und zornig an. 

Ich lauſchte. 

Draußen kniſterte und raſchelte es. Es war mir, 

als roͤche ich Rauch. In dieſem Augenblick donnerte 

es und ein Gewitterregen ging praſſelnd nieder. 

„Es regnet ja nur, Poupoul!“ ſagte ich. „Schlafe, 

alter Schwede!“ 

Aber am andern Morgen ſah ich, daß der Holz— 

ſtoß vor meiner Tuͤre zum Teil verbrannt war. Die 

Wand des Hauſes war geſchwaͤrzt von Rauch. Waͤre 

der Gewitterregen nicht zur rechten Zeit niedergegangen, 

ſo ſtaͤnde Sturmvilla wohl nicht mehr. 

Ich ſchuͤttelte den Kopf. „Solche Leute gibt es 

hier, ſie goͤnnen dir nicht einmal das Holz!“ ſagte ich 

und ſpie aus. 
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n einer Nacht erwachte ich und begann nach— 

5 zudenken. 

Ja, bei Gott, warum mußten meine Augen gerade 

auf Yvonne fallen, die ſich hinter ihrer Jungfraͤulich— 

keit verſchanzte wie hinter ſechszoͤlligen Panzerplatten. 

Warum war gerade ſie anders als die Maͤdchen auf 

der Inſel, die wenig Umſtaͤnde machten? 

Nun, ich werde zu dir gehen, Yvonne, und 

dir reinen Wein einſchenken, ich werde dir ſagen, 

was ich denke und was ich will und du wirſt mir 

antworten. 

Ich ſtand auf. O, nein, ich hatte gar keine Luſt, 

dem Schickſal aus der Hand zu freſſen. Aber es war 

noch Nacht, eine helle Spalte Elaffte im Oſten, es 

war vier Uhr morgens. 

Am Vormittag machte ich mich auf den Weg nach 

Creach — aber da kam Kedril heran und ſchwenkte 

eine Depeſche: trois bätiments russes! He, Kriegs— 

ſchiffe, die nach Breſt wollten. Es gab ein huͤbſches 
Stuck Geld zu verdienen und zwanzig Lotſen von der 
Kuͤſte und den Inſeln machten ſich auf die Suche. 

Wir wuͤrden natuͤrlich das Geld einſtreichen, Kedril 

und ich! 



Vor der Fahrt tranken wir bei Chifel, das ganze 

Dorf betrank ſich vor Aufregung: das große Geld, 

Gott beſchuͤtze mich! Alle Not wuͤrde ein Ende haben — 

Es gab nun gar keinen Zweifel mehr, daß die 

Ruſſen uns gehörten. Wie Pilot? Haha, los! Yvonne, 

nun du bleibſt ja hier — 

Es war mehr als klar, daß die Panzer auf das 

Feuer von Creach halten wuͤrden, und auf dieſer An— 

nahme baſierten unſere Operationen. Aber man 

kann von ruſſiſchen Kriegsſchiffen unmoͤglich Puͤnktlich— 

keit verlangen, ſie ließen auf ſich warten. Die See 

tobte und ſpektakelte, das Großſegel donnerte und der 

Maſt aͤchzte und kreiſchte. Kedril lag mit dem Koͤrper 

gegen das Steuer und brüllte fo laut er konnte feine 

Befehle. Und wir, der Matroſe und ich, wiederholten 

ſie bruͤllend, zum Zeichen, daß wir verſtanden hatten, 

und unter einem unbeſchreiblichen Geheul jagten wir 

durch die naͤchtigen Waſſerſchluchten und kletterten 

wir uͤber die bebenden, atemloſen Wogenketten. Unſer 

Fockmaſt bohrte ſich bis zum Schnabel in die ſchwarz— 

glaͤnzenden Glasberge, die uns unaufhoͤrlich entgegen— 

rollten, und ſchaufelte Bloͤcke von Waſſer in die Hoͤhe. 

Wie ein zerfetztes Banner ſah er aus. Die Sturzſeen 
ziſchten und der Wind trillerte in den Seilen. Irgend— 

wo erſchien ein zerfetzter, verwehter Lichtfunke im 

Suͤden und wir galoppierten unſere fuͤnf geſchlagenen 
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Meilen. Ein lumpiger, verfluchter Frachtdampfer, gehe 

in die Hölle! 

Es wurde nichts mit dem Stuͤck Geld, die trois 
bätiments russes waren uns entgangen. Wir be 

tranken uns aus Wut. Wir zitterten vor Erſchoͤpfung 

— achtundvierzig Stunden lang hatten wir uns mit 

einer fürchterlichen See herumgeſchlagen, ohne einen 

Biſſen uͤber die Lippen zu bringen. Und nichts! 

Diaul! Hehe! Wie hatte es Mathieu, dieſer Satan, 

nur fertig gebracht — war er ihnen bis zum Aquator 
entgegengefahren — he, Kedril, Pilot Nummer Eins? 

Wir pufften uns ein wenig zum Scherz. Was fuͤr 

Haͤmmer Kedrils Faͤuſte waren! Wir waren auf— 

gelegt zu einer Pruͤgelei — heran! — 

Nun, da bin ich wieder. 

„Komm heraus, Pvonne. So reich mir doch die 

Hand heraus!“ 

Vvonnes Mund war fühl, aber ihre Wangen 

gluͤhten. Ihr Haar roch warm wie der Sommer und 

der Geruch der Heide ſtieg aus ihren Kleidern. Lichter 

glaͤnzten auf ihren braunen Wangen und ihrer ge— 

woͤlbten Stirn. Sie war ſo braun, wie Amorik ſelbſt, 

der Einaͤugige. 

„Wirſt du herauskommen, Maria?“ 

Sie laͤchelte. Sie wußte alles, was geſchehen 

wuͤrde, wenn ſie herauskaͤme. 



„Das naͤchſte Mal will ich herauskommen,“ 

fluͤſterte ſie. 

„Nein, heute, Pvonne!“ 

„Das naͤchſte Mal!“ 

Gut. 

Ich ging und mitten in der Heide ſetzte ich mich 

auf einen Stein. Sie nahm es ſo heilig, ſie war 

ein Maͤdchen. Sie bebte und zitterte vor ihrer Stunde. 

Ich werde warten, Pvonne, ich ſchwoͤre dir Geduld zu 

haben. 

Horch! Das iſt die Flut. Der Strom donnert. 

Horch! Ebbe. Es ſind Moͤwen unterwegs. Der 

Regen praſſelte uͤber mein Dach und hoch oben 

ſtuͤrzte heulend der Wind dahin. Ich ſang. Ich ging 

hinaus in den Sturm und ſang mit lauter Stimme, 

denn ich fuͤhlte, daß ich lebte. Nebel. Er quoll durch 

Tuͤre und Waͤnde und mein Tabak wurde feucht. 

Creach bruͤllte Naͤchte lang. Ich ging auf und ab 

und mein Herz ſchlug, ſo oft Creach die Stimme er— 

hob. Draußen antwortete ein Dampfer. Still! Er 

fuhr zu nahe. Ich trat vors Haus und lauſchte mit 

verhaltenem Atem. Nun heulte er ferner. Es gab 

keine Gefahr mehr. In einer Nebelnacht hoͤrte ich 

das Tuten eines Dampfers, der einen vollkommen 

falſchen Kurs ſteuerte. Er fuhr an der falſchen Seite 

voruͤber, die gefaͤhrliche Paſſage de Fromveur, die 
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alle Seeleute kennen. Er fuhr ſorglos darauf los, 

tutete und verſchwand, ohne je zu ahnen, wie nahe 

ſein Kiel den Klippen geweſen war. Da draußen gab 

es Riffe wie Senſen, die nur darauf gelauert hatten 

ihn der Laͤnge nach aufzuſchlitzen. 

Wenn die Sonne aufging und all die Halme und 

Graͤſer der Heide ſtreifte, ſo ſah die Inſel wie be— 

reift aus. Die Vogelzuͤge kamen aus dem Norden, 

von Irland und England, und zogen keilfoͤrmig uͤber 

die Inſel dahin und verſchwanden blitzſchnell hinter 

dem Horizont. Dahinterher kamen ſtets Truͤppchen 

von Nachzuͤglern — mochten ſie mitkommen oder 

nicht, es gab hier keine Ruͤckſichten. In den ſchwarzen 

Naͤchten aber ſauſten die Schwaͤrme den Leuchtfeuern 

entgegen, die vor ihnen aufblitzten, und ehe der 

ſchwirrende Keil ſchwenken konnte, hatten ſich Hunderte 

von Voͤgeln die Schaͤdel eingerannt. Die ganze Inſel 

naͤhrte ſich in dieſer Zeit von Voͤgeln. Auch ich. 

Man brauchte nur nach Creach zu gehen und ſie auf— 

zuleſen. Sie lagen auf der Heide, in den Klippen, 

uͤberall. Ihre Schnaͤbel ſtanden ein wenig offen, als 

haͤtten ſie im Sturz geſchrien, runde, graue Kapſeln 

woͤlbten ſich uͤber ihre kleinen Augen, die feucht blinkten. 

Und wie zart ſich die Knochen unter den flaumigen 

Federn anfuͤhlten! 

Poupoul hatte gute Tage. 



XXX 

Gy Tag, Mathieu! Guten Tag, L’honneur, 

Petitjean! Guten Tag, alle zuſammen!“ 

„Wir ſind heruͤbergekommen zum Fiſchen, wir 

wollten ſehen, wie es dir geht.“ 

Sie hatten mich nicht vergeſſen! Ja, ſie waren 

ſogar bis nach Sturmvilla gewandert. 

„Nun, ihr braucht ja keine Glaͤſer, ſo vornehm 

ſeid ihr nicht — ah, bei allen Teufeln, Petitjean, du 

ſaͤufſt ja die ganze Flaſche aus! Sind wir fertig? 

Erzaͤhlt was es Neues gibt! Ihr Hunde, jetzt faͤllt es 

mir ein, ihr habt uns ja die drei Ruſſen wegge— 

ſchnappt, ihr Kerle! Kedril und ich, wir ſind faſt hin 

geworden auf dem Meer!“ 

Der Morgen war friſch und klar. Wie ein einziger 

tadellos reiner Block von Kriſtall lag die Luft auf 

dem Meer. Das Meer leuchtete ſtahlblau und ſtrahlte 

einen kuͤhnen Glanz aus und eine blitzende Helle, 

bebend von intenſiven Vibrationen, die das Herz leicht 

und heiter machten. Am Horizont floß ein Streifen 

von ſattem Ultramarin dahin. Man konnte ihn nicht 

ohne Verwunderung betrachten. Die naſſen Riffe 

glitzerten in der Sonne. Am Hafen unten ſtanden 

die Fiſcher, laut und froͤhlich, und warteten auf eine 

Kellermann, Das Meer 17 
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Briſe. Ihre friſchgewaſchenen Geſichter leuchteten rot in 

der Sonne. Guten Morgen! Guten Morgen allerſeits! 

Wir ruderten hinuͤber zum „Kirchturm“. In der 

Bai ſtand ein kleines leuchtendes Segel, das war 

Jean Louis. Immer war der Meerkoͤnig der erſte. 
Es ſah aus, als ob es da draußen eine Handvoll 

Wind gaͤbe und ſo zogen wir das Großſegel auf. 

L’honneur, Petitjean und ich. Ho-hupp, langſam ſtieg 

das ſchwere Tuch in die Höhe und wir lagen mit 

dem Ruͤcken auf dem Verdeck. Dann ſpannten ſich 

L'honneur und Petitjean im Nachen vor den „Kirch— 

turm“, ich lehnte mit dem Ruͤcken gegen den Maſt 

und handhabte das fünf Meter lange Ruder — es 

federte, meine Arme wurden eiſenhart — und der 

maſſige „Kirchturm“ kroch langſam dahin. Das Groß— 

ſegel hing ſchlaff wie ein Gehenkter und zappelte zu— 

weilen ein wenig, das war alles. Kein Wind. 

Die Bai war glatt wie Ol. Wo ſonſt die Bran— 

dung wirbelte, kraͤuſelte und woͤlbte ſich das Meer 

nur ein wenig. Die Klippen bluͤhten wie Kirſchbaͤume 

in der Sonne und weit draußen ſchimmerten ſie wie 

Perlmutter. Milchige, ſonnendurchtraͤnkte Nebelſtreifen 

ſchwebten langſam uͤber die Inſel, einer hinter dem 

andern. Ein kleiner Frachtdampfer winſelte fern und 

dann und wann erhob auch Creach auf Minuten ſein 

Gebruͤll. 
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Wir hatten die Bai hinter uns und waren auf 

dem Meer. Die Matroſen ſtiegen an Bord und die 

Arbeit begann. Wir machten die Reuſen zurecht. 

Das waren Weidenkoͤrbe in der Form großer Fliegen— 

glaͤſer. Sie hatten nur oben einen Eingang. In der 

Mitte wurde ein Fiſch befeſtigt, ein halbverfaulter 

laſcher Fiſch, deſſen Augen ſchon grau waren, Steine 

waren am Boden feſtgebunden. Die Koͤrbe waren 

ſchwer und das Blut haͤmmerte in meinen Schlaͤfen. 

als ich fie zuſammen mit L'honneur über Bord warf. 

Eine perlende Schaumkrone ſtieg auf wo ſie auffielen, 

dann ſanken ſie auf den Grund des Meeres hinab. 

Sie waren mit langen Stricken verſehen, die am Ende 

Buͤndel von Korkſtuͤcken trugen, damit man ſie wieder 

heraufziehen konnte. 

Die Arbeit war getan und wir hatten gute ſechs 

Stunden Zeit. 

Der mousse hatte unterdeſſen Kaffee gekocht und 

wir ſaßen rings im Kreiſe auf dem Deck und tranken 

ihn aus einem Blechtopf, der Jahresringe von Schmutz, 

Wein, Kaffee und Kognak hatte. Ich ſtreckte mich in 

der Sonne aus und bot ihr Arme und Geſicht und 

die nackten Fuͤße dar. Und ich fuͤhlte, daß ich in der 

Hitze aufging wie das Brot im Ofen. Das Meer war 

glatt und durchſichtig wie Eis, mit einem weißlichgruͤnen 

Riß da und dort in der Tiefe. Zuweilen kraͤuſelte es 
h 17° 
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ſich wie Hautfalten und ſteuerbord zog in der Ferne 

eine glitzernde Straße vorbei, wie Myriaden kleiner, 

raſcher Fiſche. Die Moͤwen ſchwirrten und Truͤppchen 

von Meerſchwalben zogen dahin. 

Triii — triii — 

Doͤi — doͤi — gullugullu gullu — doi. 

Eine dreieckige Floſſe tauchte auf und etwas atmete, 

genau wie die Luftbremſe einer elektriſchen Tram, und 

ſtrich raſch dahin, gute vier Meter lang. Ein „souffleur“. 

Er ſchwamm raſch, atmete noch zweimal, dreimal und 

war verſchwunden. Die Inſel lag in der Ferne, wie 

ein graues ſchuppengepanzertes Tier, das ſchreckliche 

Gebiß lauernd halb unter Waſſer, einen Stachel auf 

der Naſe. Sie ſah unbewohnt aus, und wem haͤtte 

es auch einfallen ſollen, auf dieſem unwirtlichen 

Steinhaufen zu wohnen? Ein Nebelſtreifen naͤherte 

ſich Creach, verhuͤllte ihn, und Creach bruͤllte, waͤhrend 

hier außen die hellſte Sonne ſchien. Der Nebelſtreifen 

kroch näher und huͤllte den „Kirchturm“ ein. Nebel: 

ſchnuͤre zogen voruͤber und haͤngten ſich in Kleider 

und Haare, ſo daß alle ausſahen, als gingen ſie in 

Rauch auf. Ein Dampfer tutete, maͤchtig und ruhig, 

wie nur ein großes Poſtſchiff tutet, das keine Angſt 

hat und um freie Fahrt erſucht. Er kam naͤher und 

wir griffen zu den Rudern, denn man konnte nicht 

wiſſen, woher er kam. Da erſchien er wie ein rieſiges 
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Geſpenſt im Nebel, mit all ſeinen Maſten, Rahen, 

Kaminen, Verdecken. Es war ein P.- und O.-Steamer. 

In dieſem Augenblick ſchluͤpfte der Nebel hinweg und 

der Dampfer zog leuchtend und glaͤnzend an uns in 

naͤchſter Naͤhe vorbei. 

Auf dem Verdeck ſtanden Gruppen von Maͤdchen mit 

wehenden Schleiern. Augenblicklich begann L’honneur 

die Mundharmonika zu ſpielen. Sie ſchrien und quiekten 

und ihre weißen Taſchentuͤcher flatterten. Hiiii! Wollt 

ihr Fiſche haben? L'honneur hielt einen Fiſch in die 

Hoͤhe und warf ihn dem Dampfer entgegen. Hiii! 

ſchrien die Mädchen. Dann ſpielte L'honneur, der ein 

Allerweltskerl war: God save the queen. Hi hi- hiii! 

ſchrien ſie. Der „Kirchturm“ kam ins Schaukeln. 

„L'honneur!“ fagte L'honneur. „Wenn wir fie 

doch hier haͤtten! Ah! Fuͤr jeden eine und fuͤr mich 

zwei junge Witwen!“ Und er blickte dem davon— 

ſtreichenden Dampfer mit hellen, wilden Augen nach. 

Dann machte er eine inſtinktive, unglaublich komiſche 

Bewegung und wir ſtarben vor Lachen. 

Ein oiltank kam heran. Dieſer Dampfer ſah 

komiſch aus, da er den Kamin ganz hinten hatte. Es 

waren unfreundliche Leute, ſchwarz wie Neger ſahen 

fie zu uns her und grinſten nur ein wenig. L’honneur 

erbot ſich ſie auf die hoͤlzerne Freſſe zu ſchlagen. 

Eine Weile war es ruhig — da und dort ſtanden 
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Dampfer, ſie verſchwanden in den Nebelſtreifen, tuteten, 

erſchienen wieder — dann kam ein ſonderbarer Segler 

heran. Guter Gott! Er war klein und ſtammte ſicher 

aus einem andern Jahrtauſend. Er hatte zwei Maſte, 

einen richtigen Maſt und dahinter einen Stumpen. 

Die Reling war zwei Handbreiten hoch, das war 

alles, und ſonderbare Burſchen handhabten die langen 

Ruder. Es war ein Boot, in dem man kaum uͤber 

einen See fahren konnte geſchweige uͤbers Meer. 

„He, wieviele Knoten macht ihr in der Stunde?“ 
Niemand antwortete. 

L'honneur ſteckte die Finger in den Mund und 

pfiff herausfordernd. Sollen wir an Bord kommen 

und euch verhauen? 

„Woher kommt ihr?“ 

„Von Spanien.“ 

Hier aber wurde Petitjean lebendig. Er ſchnupperte 

mit der Stumpfnaſe und ſeine kleinen Augen ſpruͤhten 

Funken. 

„Wohin fahrt ihr?“ fragte er. Sie waren nun 

ganz nahe. 

„Nach Le Havre.“ 

„Alſo nach England fahrt ihr?“ ſagte Petitjean 

und lachte. „Was fuͤr Ladung habt ihr?“ 

„Wein.“ 

Petitjean kannte dieſe Sorte. Er war ja ſelbſt 
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in dieſer Branche taͤtig geweſen. „Es ſind Schmuggler,“ 

ſagte er zu mir, „ſieh doch das Schiff an! Natuͤrlich 

fahren fie nie nach Le Havre. Hahaha, gebt uns 

etwas Wein, wir wollen euch Fiſche geben.“ 

Aber die Leute auf dem ſonderbaren Boot ver— 

ſtanden auf einmal kein Wort Franzoͤſiſch mehr, fie 

ſchimpften auf Spaniſch. 

L'honneur erbot ſich ihnen die Schädel einzu— 

ſchlagen. 

Petitjean aber folgte ihnen mit glaͤnzenden, ſehn— 

ſuͤchtigen Blicken. „Ah, ſie ſind in der Klemme, 

ſie rudern ja. Sie ſind abgetrieben worden und 

haben keinen Wind.“ Er ſah ihnen voll Mitgefuͤhl 

nach und ſchnalzte mit der Zunge. 

Petitjean war ein dumm und treuherzig aus— 

ſehender Burſche, ſo wie die oft ausſehen, die ploͤtz— 

lich zum Tod verurteilt werden. Sie haben da etwas 

getan, bei Gott, ſie wiſſen kaum was, ſie ſind ganz 

erſtaunt. Er hatte fünf Jahre bei einem Patron ges 

dient, deſſen Spezialitaͤt es war Schiffe zu verlieren. 

Vertraue ihm ein abgedientes Schiff an, das die Ge— 

ſellſchaften nur noch ungern verſichern, du brauchſt 

ihm gar nichts zu ſagen: die Geſellſchaften ziehen 

nicht mehr recht oder ſonſt etwas, das genuͤgt. Das 

Schiff kommt nicht zuruͤck! Es ſcheitert, es ſinkt, 

eines iſt ſicher, es kommt nicht wieder. Es iſt zum 
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Beiſpiel angebohrt, ſinkend, in jaͤmmerlicher Verfaſſung, 

Torpedoboote koͤnnen es ſchleppen wollen, es ergibt 

ſich nicht, es ſtirbt. Petitjean hatte mehr Schiff— 

bruͤche mitgemacht als irgend ein anderer. Die Bes 

zahlung war ausgezeichnet. Aber dann, gerade als 

Petitjean zum Militaͤr mußte, ertrank ſein Patron 

mit der ganzen Beſatzung. Er hatte diesmal einen 

kleinen Fehler gemacht, er rannte auf, bevor er es 

wollte. 

Tagelang konnte Petitjean erzaͤhlen. Drei Worte, 

drei Geſten, aber man ſah alles. Er war zu dumm 

um zu luͤgen. 

L'honneur dagegen war ein witziger Burſche mit 

hellen Augen und entwickelten Zuͤgen. Er log. Alle 

ſeine Bewegungen waren raſch. Er war immer ge— 

ſchaͤftig. Er nagelte an einer Stange, knuͤpfte ein 

Seil, flickte ein Segel, immer ſah er etwas. Er war 

barfuͤßig, trug eine kurze Hoſe und ein laͤcherlich 

kurzes Hemd — was fuͤr ein Hemd war es doch! 

Es reichte nur ein wenig unter die Schultern, ließ 

ſeinen ganzen braunen Ruͤcken, die Arme und die 

Bruſt frei, und doch war es ein Hemd und noch 

dazu ein Hemd aus San Franzisko. Auf ſeinen 

rechten Arm war ein Segelſchiff taͤtowiert und Napoleon, 

um den ſich eine dicke Schlange ringelte, auf ſeine 

Bruſt ein Rieſenbildnis der Republik, und wenn ſeine 
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Hofe herabrutſchte, fo ſah man auf feinem Sitzfleiſch 

einen runden, böfe blickenden Fiſch mit zornigen 

Stacheln. L'honneur war braun und halbnackt und 

man ſah, daß er unzweifelhaft maͤnnlichen Ge— 

ſchlechts war. 

L'honneur legte ein Seil wie eine Acht auf das 

Deck und tanzte, während er dazu ſpielte; er machte 

ſeine Sache geſchickt und beruͤhrte das Seil nie mit 

den Fuͤßen. 

Natuͤrlich konnte ich das auch. „L'honneur, 

ſpiele!“ Aber, ſiehe da, es war nicht ſo leicht wie es 

ausſah. 

Dann legten wir die Leinen aus und wurden 

ganz ſtill. Stunden vergingen. Wir fiſchten den 

lieu, blank wie Stahl, mit ſpitzer Hechtſchnauze, den 

ſilberglaͤnzenden pirronneau, der einen Drachenfluͤgel 

auf dem Ruͤcken hat, den grauſamen sarthe, mit 

ſpitzen Zaͤhnen im Rachen, gieriger breiter Droſſel, 

gewoͤlbten Katzenaugen, getigertem Leib, ziegelrotem 

Kopf und rotgelben Floſſen, den liebchen coquette, 
der ſcharlachrot wird, wenn er an die Luft kommt, 

den morchelartigen vielle, dick und plump, mit luͤſternen 

Negerlippen, den rouget, merland, congre. Da lagen 

ſie in der Ecke, ſchnappten nach Luft, ſtarben. Morgen 

werden wir ins Meer ſtuͤrzen und nach Luft ſchnappen. 

Sarthe wird herankommen wie ein Unterſeeboot und 
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uns die Augen ausreißen, und der dicke vielle wird 

uns mit ſeinen luͤſternen Negerlippen die Naſe ab— 

knabbern. Ä 

Die Sonne ſtieg ins Zenit und ich lag auf dem 

heißen Deck ausgeſtreckt und blinzelte zu ihr empor. 

Sie fauchte, flackte und ließ mir lange feurige Fahnen 

ums Geſicht wehen. Ich ſchloß die Augen und ſchlief. 

Aber da zuckte die Leine an meinem Finger: irgend— 

ein Fiſch da drunten, der mich in einer dringenden 

Angelegenheit zu ſprechen wuͤnſchte. 

Die Glocken der Inſel bimmelten in der Ferne 

und der Schiffsjunge trug das Mittageſſen auf. Das 

war ein großer Topf, gefuͤllt mit Bruͤhe, Kartoffeln, 

Kohl, Fiſchſtuͤcken, herrlich. Wir ſaßen um den Topf 

herum und fuhren mit den Loͤffeln hinein. L’honneur 

ſchlug ein derartig raſendes Tempo an, daß niemand 

ihm folgen konnte. Der mousse durfte den Topf 

auslecken. 

Nun war es Zeit, die Reuſen in die Hoͤhe zu 

ziehen. Die Seile hatten ſchon Rinnen in den Boots- 

rand geſchnitten und das Boot ſchnurrte und ſurrte 

wie eine Baßgeige. Man mußte ein Stuͤck Zeug um 

die Haͤnde wickeln, denn die naſſen belaſteten Stricke 

zerfetzten die Haut. Das Boot troff von Waſſer und 

die mit Tang und Gras behaͤngten Reuſen brachten einen 

ſtarken fruchtbaren Geruch vom Meeresgrund herauf. 
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Die erſten Körbe waren leer, ein paar Muſcheln und See— 

ſterne, nur eine große Krabbe hocte darin. L'honneur 

empfing ſie wenig hoͤflich. Da ſie nicht freiwillig 

aus dem Korb ſpazieren wollte, riß er ihr zuerſt einige 

Beine aus, ja, nun ging es. Korb um Korb ſtieg 

empor und wir ſahen alle geſpannt ins Waſſer, wo 

der Korb erſcheinen mußte. Wenn man die bleiche 

Fiſchleiche ſchimmern ſah, ſo war wenig Hoffnung 

vorhanden. Das Geſchaͤft bluͤhte, wir waren nicht 

unzufrieden. 

Hehe! Heraus mit euch! 

L'honneur faßte ſie geſchickt um die Taille, preßte 

ſie zwiſchen die Knie und ſchnitt ihnen die Sehnen 

der Scheren durch. Die Languſten ſchnurrten, burr! 

burr! und ſchnellten ſich auf den Schwaͤnzen ruͤckwaͤrts, 

fie ſcheuten vor L'honneurs Meſſer und glotzten es 

mit ihren langen Pilzaugen an. Es half ihnen nichts. 

Es war merkwuͤrdig, daß fie meiſtens zu Paaren in 

den Koͤrben ſaßen. Gewiß war das eine Art von 

Hochzeitsreiſenden, die ploͤtzlich auf ihrer Wanderung 

dieſe herrliche mit Fiſch gefuͤllte Villa auf dem Meeres— 

grund angetroffen hatten und ſich haͤuslich niederließen. 

Hier wollen wir bleiben, Geliebte — aber da fing 

die Villa an zu marſchieren. Sie trugen Kupferpanzer 

und im Nacken Knorpelſchilder; auch ein Paar Hummern 

war dabei, in blanken Stahlbruͤnnen. Sie ſchlugen 
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wild mit den Zangen um ſich und L'honneur erhielt 

einen Schlag in die Hand. Das Blut ſprang heraus. 

„Sacre nom de bleu cochonl!“ Vorſicht, L'honneur! 

Ein Hummer ſchneidet einen Finger glatt durch. 

Wir hatten die Koͤrbe wieder inſtand geſetzt und 

hinabgelaſſen, als ſich ein kleines Boot naͤherte. Wir 

machten die Augen ſcharf, wer in aller Welt — es 

war Yann. 

Da kam er herausgerudert, vier Meilen weit, um 

uns einen Beſuch abzuſtatten. 

„Ah, der kleine Kapitaͤn! Ihr arbeitet heute 

nicht?“ 

„Nein, die Maſchine iſt kaputt!“ Pann tat laut 

und gleichmuͤtig, er wollte nur ſehen was wir trieben 

— aber ich fuͤhlte ſofort, daß Vanns Beſuch einen 

beſtimmten Zweck hatte. Er galt mir. 

Dann hatte blutunterlaufene Augen und ich wußte, 

was das bedeutete. Er hatte ſeine Periode. Dann 

trank er ſchrecklich, er trank tagelang, und die Matroſen 

auf dem „Arbeiter“ wagten nicht zu ſprechen. Mit 

einem vor unſinniger Wut geſchwollenen Nacken tigerte 

er hin und her und ſuchte nach Roſtflecken auf dem 

Deck. Er ſchabte, kratzte, unterſuchte jeden Nagel, 

raffelte mit den Ankerketten und Winden, knurrend, 

ohne eine Wort zu reden. Er riß dem Matroſen, der 

mit Anſtreichen beſchaͤftigt war, wortlos den Pinſel 
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aus der Hand und ſtrich ſelbſt an. Der Matroſe aber 

nahm ſich wohl in acht ein Wort zu ſagen: denn 

dann ſpie dieſer Vulkan Feuer und es hagelte Fels— 

bloͤcke. Und immer ſchrecklicher trank Yann, ohn— 

maͤchtig vor Wut, denn er wußte nicht warum. 
In dieſer Verfaſſung traf Vann auf dem „Kirche 

turm“ ein. 
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ber Dann ſagte nichts. 

Es wurde Abend und auch der Abend brachte 

uns keinen Wind. Wir trieben mit dem Strom an 

der Inſel voruͤber, nach Norden. Eine Zeitlang 

mußten ſich die Matrofen im Nachen vorſpannen und 

Yann und ich arbeiteten mit dem langen Ruder. Wir 

ſtrichen haarſcharf an den Klippen vorbei, an denen 

der Giſcht ſauſend emporſchoß. 

„Nun, Pann, wie geht es?“ 

Dann ſah mich ſcheu an. „Gut, wie ſonſt?“ 

Die Sonne ſank und das Meer blinkte wie tauſend 

Fenſterſcheiben. Sie gluͤhte purpurn in einem violetten 

Himmel, dann wurde ſie gelb und matt und der 

Himmel hinter ihr fahlgrau. Die blendende Straße, 

die von ihr bis zu uns ans Boot fuͤhrte, ſchrumpfte 

zuſammen, wurde kuͤrzer und kuͤrzer und verſchwand. 

Die Sonne war gegangen; auf dem Stillen Ozean 

graute der Morgen. Hinter der dunkeln Inſel fchoffen 

Lichtgarben hervor, das war Creach. Stiff leuchtete 

dicht vor uns, weiß, weiß, rot, immer ferner. 

Die Daͤmmerung war weich wie blauer Rauch. 

Der mousse fachte Kohlen auf einem kleinen Ofen 

an, und als fie gluͤhten, legte er unſere große Krabbe 
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mit dem Ruͤcken darauf. Zuerſt fuͤhlte ſie ſich be— 

haglich; das war eine Art Juliſonne, die ihr auf den 

Ruͤcken brannte, ſie ſtreckte ſich wohlig aus, dann aber 

wurde es ihr zu heiß. Sie ruderte verzweifelt mit den 

Scheren und mahlte mit den Freßwerkzeugen. Die 

Schale bekam ein Loch, es ziſchte in den Kohlen, 

aber immer noch regte ſie ſich. Endlich lag ſie ſtill 

und das war das Zeichen, daß ſie gar war. 

Wir hatten Brot, einen Tiegel ranziger Butter 

und als Leckerbiſſen unſere Krabbe. Ich bekam die 

Scheren. Hallo! Wie das ſchmeckte! Auch die Butter 

war eigentlich nicht ranzig und mundete vorzuͤglich. 

Wir waren ausgehoͤhlt vom Hunger und haͤtten Blech— 

buͤchſen und Saͤgeſpaͤne verſchlungen. Yann entkorkte 

eine Slafche und ließ fie zirkulieren. 

Ich muß ſagen, es war ſchoͤn. Wir waren muͤde, 

ſatt und tranken. Sie alle ſaßen im Kreiſe, braun 

und wild, mit hellen Augen im Kopf, gutmuͤtig, wie 

Kinder, die das Meer groß gezogen hatte, mit kraͤftigem, 

anheimelndem Lachen. L'honneur erzaͤhlte ein Er— 

lebnis. Wie ihr Schiff zu Eis wurde, im Norden 

von Neufundland. Das Deck vereiſte zuerſt und die 

Reling, die Maſte vereiſten und lange Eiszapfen 

hingen von den Rahen und Tauwaͤnden herab, das 

Steuer vereiſte und ſchließlich war das ganze Schiff 

ein ſchwerfaͤlliger Eisklumpen. Und das Treibeis kam 
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trieb es langſam dahin, viele Tage lang. L'honneur 

hatte einen ſorgfaͤltig gehuͤteten Zeitungsausſchnitt in 

der Kajuͤte und holte ihn. Ich mußte ihn leſen. 

Dann erzaͤhlte Petitjean von ſeinem Patron. So 

erzaͤhlte er: „Der Patron, ſiehſt du, war klein und 

breit. Viereckig. Er war ſtark und riß einen Anker 

mit der Hand aus dem Grund. Er wird zornig, 

ſiehſt du, und ſein Nacken ſteigt uͤber den Kopf 

empor. So! Wir haben Kohle geladen. In Eng— 

land. Kohle? Dreck! Der Patron geht herum und 

ſpricht nicht. Gib acht! ſagen wir. Der Patron ſieht 

ſich den Himmel an. Das Meer. Die Kuͤſte — da 

in der Ferne. Der Patron kennt jeden Stein im 

Meer. Mit verbundenen Augen ſegelt er um die 

Erde. Auf Ehre! Der Patron kommt uͤbers Deck 

geſchaukelt, eine Flaſche in der Hand. Gargçons, wir 

wollen ein Glaͤschen trinken. Verſtehſt du? Das iſt 

das Zeichen. Wir packen unſer Buͤndel. Morgen iſt 

das Schiff nicht mehr uͤber Waſſer.“ 

„Der Patron war ein Seemann. Ein Seemann! 

Er ſegelte bei ſchlimmſtem Wetter mit einem Taſchen— 

tuch an den Stangen zwiſchen zwei Haͤuſern hin— 

durch. Auf Ehre! Der Patron war ein Kuͤnſtler, ein 

professeur!“ ſagte Petitjean und riß die Augen 

furchtbar weit auf. 



Und wir lachten, weil er die Augen fo fürchterlich 

aufriß. 

Nun aber kam die Reihe an mich. 

„He, und nun ſpiele etwas!“ ſagte Mathieu. 

Ich zog die Floͤte aus der Taſche, blies den Tabak 

heraus und feuchtete die Lippen an. 

„Was wollt ihr hoͤren?“ 

„Einerlei.“ 

Alſo ſpitzte ich die Lippen, blies in meine kleine 

Floͤte hinein und ließ die Finger im Stechſchritt auf 

den Loͤchern ſpazieren gehen. Wunderbar klar klang 

meine kleine Floͤte uͤbers Meer: 

Letzte Roſe, wie magſt du ſo einſam hier bluͤhn? 
Deine freundlichen Schweſtern ſind laͤngſt, ſchon laͤngſt dahin, 

Sie ſaßen alle im Kreiſe und lauſchten. 

„Weiter!“ 

Und ich lies die Finger auf der Floͤte tanzen 

und blies: 

Freut euch des Lebens, weil noch das Laͤmpchen gluͤht, 
Pfluͤcket die Roſe, eh' fie verbluͤht .. 

Ich ſchloß mit einem wunderbaren Triller und 

hiermit war mein Repertoir erſchoͤpft. 

„Wie ſchoͤn er ſpielt!“ 

„Du wirſt doch nicht ſchon aufhoͤren? Vorwaͤrts!“ 

Kellermann, Das Meer 18 
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„Ihr wollt alfo noch mehr hören? Gut.“ 

Ich klopfte die Floͤte aus und ſetzte ſie wieder an 

den Mund. 

Und abermals fang meine kleine Flöte: 

Letzte Roſe, wie magſt du fo einſam hier bluͤhn — — 

Und hierauf: 

Freut euch des Lebens, ſolange noch das Laͤmpchen glüht — — 

Wiederum ſchloß ich mit einem wunderbaren 

Triller, den ich leiſe ausklingen ließ, und das Konzert 

war zu Ende. 

Sie ſaßen im Kreiſe und nickten. 

„Schoͤn haſt du geſpielt, heute!“ 

Nur Dann fagte nichts. 

Der Himmel wurde tiefblau und die Nacht kam. 

Alle verkrochen ſich, nur Mathieu hockte wie ein 

regungsloſer Schatten am Steuer. Ich lag auf dem 

Verdeck, das ſich voll Waͤrme geſogen hatte, die 

Arme unter dem Kopf verſchraͤnkt und laufchte auf 

all die kleinen Geraͤuſche, die am Boot pickten und 

klopften. Stiff im Suͤden blinkte und Creach ſtach 

mit gleißenden Dolchen nach uns. Dort ſchlief Yvonne. 

Im Norden kroch ein gruͤner Funke: ein Dampfer, 

der in den Kanal hineinfuhr. Haarſcharf zeichneten 

ſich die Taue uͤber mir vom Himmel ab. Die Sterne 
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blitzten und flimmerten. Wie ein Regen fällt — 

dachte ich. 

Da kam der Mond herauf. Gluͤhend rot und 

uͤbermaͤßig groß ſtand er am Horizont und all die 

kleinen Wellen ſchauerten ihm entgegen. Er ſtieg, 

erhaben und wuͤrdig, ohne jedoch Scheu oder Furcht 

einzufloͤßen. Er wurde zitronengelb, und als er hoͤher 

ſtieg, ſilberweiß und gleißend. Die Taue warfen 

haarſcharfe Schatten uͤber das Deck, die ſich zuweilen 

leicht ſchwangen und ineinander floſſen. Mit dem 

Mond war eine kleine, ſchmale Wolke heraufgekommen. 

Sie hatte ſich uͤber den ganzen Himmel ausgebreitet 

und ſchimmerte weiß wie friſchgefallener lockerer Schnee. 

Aber ſo ſchnell wie Schnee ſchmilzt, ſo ſchnell zerging 

ſie und im Augenblick war der Himmel wieder klar. 

Dann erſchien am Himmelsrand unter dem Mond 

ein Rudel kleiner Wolken, wie die Kundſchafter eines 

Heeres, die kamen um auszulugen. Sie ſchwenkten 

und verſchwanden wieder, das Heer kam nicht herauf. 

uberall zuͤngelten kleine Rauchwoͤlkchen auf den kleinen 

Wellen, als ob das Meer zu brennen anfinge. Sie 

wurden dichter und auf dem Meer ſchwamm eine 

Inſel von Dunſt, wie auf einer Wieſe im Herbſt. 

Und ploͤtzlich erhob ſich die Nebelinſel und ſchwebte 

langſam in die Hoͤhe: das Meer hatte eine Wolke 

geboren. 

18* 
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„Wir werden Nebel bekommen,“ ſagte Mathieu, 

wie eine Stimme aus dem Meer. 

Und wieder lag ich und gab acht auf all die 

merkwuͤrdigen Dinge, die ringsum vor ſich gingen. 

Das Meer wurde dunſtig und grau, als ſei der 

Mond plöglich untergegangen. Stiffs Feuer in der 

Ferne ſah aus wie ein entzuͤndetes rotes Auge, das 

ſich nur muͤhſam unter Schmerzen oͤffnete und augen— 

blicklich wieder ſchloß. Am Horizont aber huſchten 

fahlſchimmernde Lichthiebe, das war Creach. 

Ein Schatten tauchte aus der Luke und ich hoͤrte 

nackte Fuͤße auf dem Deck. Ich ſchloß die Augen. 

„He!“ fluͤſterte Dann und kauerte ſich knackend 

neben mir nieder. 

Ich ruͤhrte mich nicht. Ich hatte ja gewußt, daß 

ſein Beſuch mir galt. 

„He!“ Dann rüttelte mich und ich ſchlug die 

Augen auf. Eine Weile ſah mich Yann an, dann 

ſagte er: „Reiſe ab!“ 

Ich oͤffnete vor Erſtaunen den Mund, ich ent: 

gegnete nichts. 

„Reife ab!“ wiederholte Yann. 

Ich laͤchelte. Vanns Augen waren wie dunkle 

glänzende Loͤcher. Selbſt jetzt im Halbdunkel konnte 

ich bemerken, daß fie blutunterlaufen waren. Kognak⸗ 

nebel ſtroͤmten aus ſeinem Mund. 
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„Yann,“ ſagte ich, „du biſt verruͤckt. Gehe ſchlafen, 

mein Freund!“ 

„Daß du es weißt,“ fuhr Dann fort, „mit unſerer 

Freundſchaft iſt es aus. Wir haben nichts mehr mit— 

einander zu tun.“ 

Er ſprach die Wahrheit, ich hoͤrte es an ſeiner 

Stimme. Ich richtete mich auf. 

„Yann?“ 

Dann knurrte. „Roſſeherre hat mir alles geſagt. 

Geſtern nacht. Heute fruͤh war ich bei dir, aber du 

warſt fort. Deshalb kam ich aufs Meer heraus. Ja, 

fie hat mir geſtanden, daß fie bei dir war — in 

einer ſchwachen Stunde, ich war in Breſt, da kam 

ſie zu dir und klopfte und du kamſt heraus. Sie lief 

davon, aber du holteſt fie ein und trugſt fie auf den 

Armen ins Haus.“ 

Ich erſtaunte immer mehr. Meine Gelenke wurden 

ganz ſchwach. „Sie hat es dir alſo geſagt, Vann?“ 

„Ja, alles. Und ich habe fie geſchlagen, bei Gott, 

furchtbar ſchlug ich ſie. Ich war außer mir. Es haͤtte 

nicht viel gefehlt und ich haͤtte ſie totgeſchlagen. Aber 

fie gab keinen Laut von ſich, deshalb hörte ich auf.“ 

Pauſe. 

Eine Sternſchnuppe glitt uͤber den Himmel. Auch 

da draußen war nicht alles in Ordnung. Ich dachte 

nach. Wie ſollte ich Roſſeherre je verſtehen? Sie hatte 
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fih Dann ausgeliefert — nur um ihn gegen mich 

aufzureizen. Aus keinem andern Grund. 

„Das iſt alles, was ich dir ſagen wollte,“ fluͤſterte 

Dann von neuem. „Du haft mich betrogen. Einer 

iſt nun zuviel auf der Inſel. Reiſe ab, ſage ich dir!“ 

„Und wenn ich nicht reiſe?“ fragte ich nach einer 

Weile. 

Dann ſchwieg. Dann lachte er leiſe und heiſer. 

„Reiſe!“ fluͤſterte er. „Du biſt mein Freund geweſen 

und deshalb ſage ich dir: reife! Ich bin toll, hoͤrſt 

du? Reiſe mit dem naͤchſten Boot!“ 

Das war unſere ganze Unterredung. Ich lag und 

dachte lange nach. Über Nacht war alles anders ge— 
worden. Ich hatte Yann verloren und wir waren 

doch fo gute Kameraden, wie? Lebe wohl, Dann! 

Ob ich aber reiſen wuͤrde oder nicht, das war wohl 

meine Sache. Da überriefelte es mich kalt. O ja, 

Dann war ein Burſche, dem man manches zutrauen 

konnte. Ich lachte leiſe vor mich hin. Mochte er in 

Gottes Namen tun, was er wollte. Er ſollte ſehen, 

wie er mit dieſem Anfall von Eiferſucht fertig wuͤrde 

— gute Nacht! 

Ich ſchlief, tief und geſund. Gegen Mitternacht 

erwachte ich bei einem Pfeifen, das uͤber mich hin— 

ging. Es donnerte fern, Blitze irrten am Horizont wie 

fein verzweigtes Geaͤder aus Feuer und beleuchteten 
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die Raͤnder ſchwerer Wolkenmaſſen uͤber uns. Das 

Segel knatterte wie Salven und wir trieben raſch 

dahin. 

„Nimm dich in acht, daß du nicht uͤber Bord 

gehſt!“ rief Mathieu lachend. Er hatte immer noch 

Wache. 

Wie konnte ich denn uͤber Bord gehen, da ich ſo 

nahe an der Reling lag! Es begann zu regnen und 

ich zog einen Segelfetzen uͤber mich; der Regen floß uͤber 

mein Geſicht, er war lauwarm. Die Blitze blendeten 

durch meine Lider hindurch und leuchteten rings durch 

mein Gehirn. Ich ſchlief wieder. 

Als ich bei einem Gefuͤhl der Übelkeit erwachte, 
war es Morgen. Der „Kirchturm“ rollte, druͤckte ſich 

in die Wogen und ſtieg. Die beiden kleinen Nachen 

im Schlepptau folgten ihm haſtig und mit aͤngſtlichen 

Spruͤngen, wie zwei junge Hunde der Mutter. Das 

Meer war grau und ein grauer, feiner Regen fegte 

ſchraͤg daruͤber hin. Wir waren von einem kreis— 

runden Wall von Rauch eingeſchloſſen und konnten 

keine zweihundert Meter weit ſehen. 

An Deck waren ſie geſchaͤftig. 

„Wohin fahren wir?“ 

„Nach England. Es wird ſchlimme See geben, 

Thonneur! Trinke deinen Kaffee drunten.“ 

Wohlan, nach England! Ich kletterte in die Kajuͤte 
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hinab. Es gab hier keine Treppe, man mußte einen 

Klimmzug machen und ſeine Beine geſchickt durch die 

Luke ſchwingen. Ich trat auf Fleiſch. Das war 

Dann, der ſich auf dem Boden zufammengeringelt 

hatte und ſchlief. Poupoul lehnte mit dem Ruͤcken 

gegen ihn und ſtreckte die Pfoten in die Hoͤhe. Nur 

Petitjean ſaß auf der ſchmalen Holzbank und trank aus 

dem Blechtopf. 

„Er hat die ganze Nacht nicht geſchlafen, der 

kleine Kapitaͤn!“ fluͤſterte er, nachdem wir uns guten 

Morgen geſagt hatten. „Was hat er doch?“ Petitjean 

ſchob mir den Blechtopf hin. Ich trank raſch, denn 

hier unten gefiel es mir nicht. 

Die Kajuͤte war winzig, eine Kiſte, in der man 

nicht aufrecht ſtehen konnte. In der Ecke ſtand eine 

kleine bunte Madonnenſtatue und an die Wand war 

in verſchnoͤrkelten Buchſtaben gemalt: Dieu proteège 

le Clocher du village et son équipage. Darunter 

hatte L'honneur geſchrieben: Gott befchüge die Trunken— 

bolde. 

Nun, ich hatte genug und turnte an Deck. Ein 

Dreimaſter ritt durch den Dunſt, erdruͤckt von ſeinen 

fuͤnfzig ſchweren Segeln. Er profitierte vom Wind. 

Ja, es gab ſchlimme See. Die raſchen Waſſer— 
huͤgel bedeckten ſich mit den bekannten weißen Schnuͤren 

und die Schaumkronen brachen nicht mehr uͤber, ſondern 
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ſtiegen gezackt in die Hoͤhe und der Wind zerriß ſie 

wie Fahnen. In unſeren Seilen tremulierte der Wind 

in den hoͤchſten Lagen. Die toten Fiſche rutſchten 

uͤber das triefende Deck und der mousse, blaß und 

krank, ſammelte ſie in einen Korb. Dampfer tuteten, 

heulten und winſelten da draußen und zuweilen er— 

ſchien der truͤbe Schatten eines Dampfers innerhalb 

unſeres Rauchwalls, um raſch wieder zu verſchwinden. 

Da geſchah etwas ganz Außerordentliches. L'honneur 

am Steuer wandte ſich ploͤtzlich ab und begann zu 

ſpucken. 

„L'honneur!“ ſchrien wir alle und lachten laut. 

L'honneur wandte uns das grüne Geſicht zu. „Ha! 

O, Hoͤlle, das iſt mir ſeit ſechs Jahren nicht mehr 

paſſiert, Phonneur!” 

Der Schiffsjunge aber lag flach auf dem Deck, 

die Arme links und rechts ausgeſtreckt und bei jeder 

Bewegung des „Kirchturms“ wackelte ſein Lausbuben— 

geſicht hin und her. Er ſah wie tot aus. 

Auch ich hatte Ungluͤck. Eine Schaufel Spritz 

waſſer war ausgerechnet in meine linke Hoſentaſche 

geſtuͤrzt und hatte mir den Tabak durchnaͤßt. Alſo 

mußte ich hinunter in die Kajuͤte, Kohlen anfachen, 

den Tabak trocknen. Dann war eben aufgeſtanden. 

Er ſaß auf der Bank, den Blechtopf in den Haͤnden, 

und ſah mich mit leeren Augen an. 
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„Morgen, Yann!“ 

Dann ſchwieg. 

Dann hoͤrten wir einen großen Dampfer tuten. 

Er bruͤllte hinter unſerem Rauchwall, der mit uns 

wanderte, ſo ſchnell wir auch fuhren, bald ſchrumpfte 

und bald ſich weitete. Wir legten die Ohren uͤber 

die Reling und ſprachen kein Wort. Das ſurrende 

Tuten kam naͤher, aber es war unmoͤglich die Rich— 

tung zu beſtimmen. Ploͤtzlich aber warf ſich Mathieu 

gegen das Steuer und bruͤllte: Change: les voiles! Wir 

heulten zur Antwort und gingen an die Arbeit. Mathieu 

hatte zuerſt den Bug des Dampfers geſehen und wagte es 

nicht ihn zu kreuzen. Der Dampfer zog voruͤber. Er 

hatte vier braune Schornſteine und vier Maſte und 

ein dreiſtoͤckiges langes Verdeckgebaͤude. Ein Lloyd— 

dampfer. Die Sturzſeen ſchlugen uͤber ſein Vorder— 

deck, aber er lag vollkommen ruhig. Die Bruͤcke war 

mit Segeltuch abgedeckt und keine Seele war an 

Bord zu ſehen. Wie tot ſah er aus, nur ſeine 

Schornſteine qualmten. Aber horch! Horch doch! — 

Muſik! Wir ſahen einander an und laͤchelten. Dieſe 

Lumpen ſaßen bei der Tafel und die Kapelle kon— 

zertierte! Er durchdrang den Rauchwall und verſchwand. 

Wir ſchnupperten in der Luft. Das war ſein Rauch. 

„L’honneurl|“ 

Gegen fünf Uhr drehte fich der Wind um einige 
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Striche und rafte nun wie ein Orkan daher. Wir 

aber waren guter Dinge. 

Petitjean und Yann lagen am Steuer, die Sturms 

kappen tief uͤber die naſſen, zerzauſten Geſichter ge— 

zogen und ſangen ein bretoniſches Lied. Sie bruͤllten, 

daß ihnen die Augen aus dem Kopf traten. 

Die See ſah wenig ermutigend aus. Von allen 

Seiten ſtuͤrmte ſie gegen uns an. Wir waren verloren 

in den Wogen wie die Laus im Geſaͤuſel der Blätter. 

Ich kauerte mich in einen Winkel, zog die Knie 

an und blies mit aller Kraft in meine Floͤte. Der 

Sturm riß in meinen Haaren und verbog mir die 

Naſe im Geſicht. 

Freut eu — ich des Lebens 

Meine Finger wurden ſchwach. „Hehe — die 

Floͤte geht nicht mehr —!“ 

Und wieder bruͤllten die Steuerleute. 

„Du vielgeliebtes Maͤdchen am fernen, fernen 

Strand —“ 

Ich hoͤrte ſie in weiter Ferne, das Blut rauſchte 

in meinen Ohren. Ich fuͤhlte, wie ich bleicher und 

bleicher wurde, aber ich biß die Zaͤhne zuſammen: 

ich werde mich nicht ergeben —! Der kalte Schweiß 

brach mir aus den Schlaͤfen, das Meer floß in einem 

grauen Strudel zuſammen, der ſteiler und ſteiler wurde. 
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Geſichter tauchten aus dem kreiſenden Strudel auf, 

es wimmelte von ekelhaften Fratzen und Larven unter 

mir im Meer. Haͤnde griffen nach mir. Da erhielt 

ich einen Schlag in die Magengrube, daß es mir 

dunkel vor den Augen wurde. Eiſerne Finger ſchraubten 

ſich um meine Schlaͤfen. Aber dann — waͤhrend mich 

ein Dutzend Haͤnde an den Haaren feſthielt — ſchob 

ſich ein ſchleimiger, ſpinnenbeiniger Finger durch meine 

Zaͤhne in den Mund, den Schlund hinab, bis zum 

Magen. O, hoho! Ich ſchuͤttelte mich. Da zerrten 

die Hände an meinen Haaren, daß fie meterlang 

wurden — ich war ſteif und kraftlos am ganzen 

Koͤrper — und die Haͤnde zerrten mich uͤber Bord. 

Sie riſſen mich in die Tiefe und ſchleiften mich an 

den Haaren durch das nachtſchwarze Meer. Blitzſchnell, 
meilenweit. Ploͤtzlich ließen ſie mich fahren und mein 

Schaͤdel krachte gegen den Grund. Ich rang nach 

Luft und ſtieg kreiſelnd empor. Sollte es denn kein 

Ende haben — noch eine Sekunde und ich kann nicht 

mehr. Da — ich war oben und ſchoͤpfte Luft. Ich 

war immer noch an Bord des „Kirchturms“ und 

hoͤrte die Steuerleute wieder bruͤllen. 

„Hehe!“ rief mich Mathieu an. „Wie geht es?“ 

„Vorzuͤglich,“ ſchrie ich und ſah ihm mit ver 

glaſten Augen ins Geſicht. 
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m dritten Tage erreichten wir gegen Abend wieder 

die Inſel. 

Dann ſah mich bedeutungsvoll an, als wir an 

Land gingen. 

„Hoͤre, Yann,“ ſagte ich zu ihm und legte ihm die 

Hand auf die Schulter, „du mußt dir dieſen Ge— 

danken aus dem Kopf ſchlagen. Ich reiſe nicht. Ich 

reiſe, wann es mir gefaͤllt.“ 

„Du reiſt alſo nicht? Morgen geht der Kommiſſionaͤr 

hinuͤber.“ 

„Nein.“ 

Dann ſenkte den Nacken. „Du biſt ein toter 

Mann!“ ſagte er nach einer Weile. Ganz leiſe ſagte 

er es. 

„Ah, Yann, du wirſt ſchon vernünftiger werden, 

ich kenne dich ja. Gute Nacht!“ 

Dann ging ohne mich anzuſehen, ohne Gruß. 
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J er „Kommiſſionaͤr“ fuhr. Ich ſah ihn durch 0 

die Bai kreuzen. Ich lachte. Nein, mein Freund, 

ich habe noch eine Menge vor auf der Inſel! Heute 

iſt Mittwoch und Amorik, der Einaͤugige, hat Dienſt. 

In der tiefen Stille der Nacht erklang nur ein 

dumpfer Schritt. Das Meer wuſch, aber ich hörte 

es nicht mehr. Mein Schritt war es. 

Ich pochte an ein Fenſter. 

„Ich bin es, Pvonne. Da bin ich wieder! Ja, 

wir wurden vom Unwetter verſchlagen.“ 

Ich kuͤßte Yoonnes warmen Hals. Sie preßte 

meinen Kopf darauf und mein Mund verſank darin. 

Dann erzaͤhlte ſie mir fluͤſternd, daß ſie um mich 

gebangt hatte in dieſen Tagen. 

uͤber uns drehte ſich die gleißende Windmuͤhle und 
verſprengte Lichtreflexe kreiſten glitzernd uͤber den 

ſchwarzen Boden. Wir aber ftanden ganz im Dunkeln. 

Es fiel! Was iſt das? Es klang ſo weich. Es regnete 

weiche Geraͤuſche, Flattern. 

„Das ſind die Voͤgel!“ 

O ja, es waren die Voͤgel, die aus dem Norden 

kamen und ins Licht rannten. 

„Vvonne?“ 
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Selbſt im Dunkeln ſah ich die Gruͤbchen in Yvonnes 

Wangen. Sie laͤchelte. 

„Du weißt, was du mir verſprochen haft?“ 

„Ich weiß es.“ 

„Und du wirſt heute herauskommen?“ 

Yvonne nahm meine Hand in ihre heißen Hände 

und preßte ſie. Sie zitterte. 

„Nicht heute,“ fluͤſterte ſie, „nicht heute. Morgen, 

uͤbermorgen —“ 

Da fiel etwas Weiches auf meine Schulter. Ein 

Vogel. Ich erſchrak und kuͤßte Doonne, daß mich die 

Lippen ſchmerzten. 

„Ich denke an dich, Yvonne,“ fluͤſterte ich, „ich bin 

auf dem Meere und denke an dich. Ich kann dich 

nicht vergeſſen. Komm, Mvonne!“ 

Pvonne ſchuͤttelte den Kopf. „Übermorgen —“ 
Das Blut rauſchte in meinem Kopf. 

„Und uͤbermorgen —?“ ſagte ich laut. 

„Um Gottes willen, ſprich nicht ſo laut!“ 

Ich hielt mich am Geſims feſt und ſchwang mich 

hinauf. Pvonne wich zuruͤck. Ich ſtand in der finſtern 

Stube. 

„Jeſus,“ fluͤſterte Yvonne. 

„Wenn du nicht herauskommſt —!“ ſagte ich und 

zog fie an mich. Mvonne bebte und kuͤßte mich auf 

die Wange — 
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Ich ging. Ich ging uͤber die Heide. Ich nahm 

die Muͤtze ab um meinen heißen Kopf zu kuͤhlen. 

„Ja, Mvonne,“ ſagte ich, „wie lange wollteſt du 

mich noch warten laſſen? Wie lange, haha!“ 

In der Heide tauchten Gruppen von weißen Zelten 

auf: das waren die bleichen Giebel der Huͤtten im 

Schein von Creachs Feuer. Mitten unter ihnen ſtand 

ein hohes, ſpitzes Zelt, die Kirche. Ich ging am Meer 

entlang, nach Hauſe. 

Das Meer dampfte, es war ſtill und die Welle 

klopfte in den Felſen. Tock —tock—tock. Ich pfiff 

vor mich hin. Creachs Lichthiebe jagten Dunſtkegel 

vor ſich her. Als ich nahe bei Poupons Schlucht 

war, begann mein Herz zu pochen, und ich hoͤrte 

auf zu pfeifen. Es war ſo ſtill hier und die Welle 

klopfte eigentuͤmlich. Ich blieb ſtehen. Creachs Licht— 

hiebe fegten uͤber die Heide und uͤber Poupons Schlucht 

wallte ein haushohes Geſpenſt. Das war der Nebel, 

der aus der Schlucht ſtieg. Ich wartete bis der 

Lichtkegel wiederkehrte: immer noch ſtand das rieſen— 

große Geſpenſt in der Nacht und winkte mir mit 

weißen Armen. 

Ein Gefuͤhl des Schwindels uͤberfiel mich. Es 

ging dort turmhoch hinab ins weiße Nichts. 

Ich moͤchte einen Menſchen bitten mir zu ſagen, 

weshalb ich gerade in dieſem Augenblick und gerade 
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an dieſer Stelle den Schritt anhielt? Und weshalb 

mir gerade jetzt der Gedanke durch den Kopf ſchoß, 

daß es dort turmhoch hinab ging? 

Poupoul zog die Luft ein und ſchlug kurz an. 

Stand jemand in der Heide? 

„Ruhe, Poupoul!“ 

Creachs Licht kehrte wieder und beleuchtete den 

Pfad. Niemand. Nur ein Haufen aufgeſchichteter 

Tang lag am Wege. 

Da aber begann Poupoul raſend zu klaͤffen. Seine 

Augen ſahen gruͤnſchillernd zu mir empor. 

Ich lachte leiſe vor mich hin. Vielleicht war — 

Dann in der Nähe? „Pann, Yann!“ rief ich. „Biſt 

du hier?“ Und ich lachte dazu, um ihm zu zeigen, 

daß ich keine Angſt haͤtte, im Falle er hier waͤre. 

Aber mein Ruͤcken war eiſig kalt, als ſei mein Rock 

hinten aufgeſchlitzt. 

Ich ſchritt auf den Tanghaufen am Wege zu: ja, 

da ſtand Dann! Wirklich, da ſtand er — 

„Guten Abend, Dann!“ fagte ich. „Was tuft du 

hier ſo ſpaͤt in der Nacht, mein Sohn?“ 

Dann entgegnete nichts. Poupoul hatte ihn nun 

erkannt und kroch ihm wedelnd um die Fuͤße. Aber 

Hann regte ſich nicht. Er ſtand und ſah mich an. 

Es waren Panns Augen und doch waren ſie fremd. 

Sie brannten duͤſter von dummer Wut und baͤuriſchem 

Rellermann, Das Meer 19 
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Trotz. Er ruͤhrte ſich nicht, er ſagte nichts, er ſtand 

und ſah mich an und ſeine Augen wurden immer 

groͤßer. 

In dieſem Augenblick kam mir Yann hoͤchſt laͤcherlich 

vor. Wenn er hier auf mich gelauert hatte, weshalb 

regte er ſich nicht? Sollte ich in Poupons Schlucht 

verſchwinden ohne eine Spur im Raſen zu hinter: 

laſſen? Yann, Yann, heraus mit dir! Zeige, wer du 

biſt. Du wirſt mich ja nicht umſonſt bekommen, 

aber vielleicht billig. Hoho, wie laͤcherlich er war! 

„Wollteſt du dir die Pfeife anzuͤnden, Dann?” 

ſagte ich und lachte ihm ins Geſicht. Sein dummer 

Trotz und das alberne Anſtarren machte mich zornig. 
War das eine Art mit mir zu verkehren? 

Aber Yann regte ſich nicht. Seine Augen waren 

nun wie große gluͤhende Loͤcher. 

„Wenn du die Sprache verloren haft, Dann, 

dann gute Nacht!“ ſagte ich ſpoͤttiſch um ihn zu 

reizen. „Ich werde jeden Abend dieſen Weg gehen, 

verſtehſt du mich, jeden Abend. Ich ſchwoͤre es dir. 

Und jeden Abend werde ich genau an dieſer Stelle 

ein wenig warten. Au revoir et merci, merci!“ 

Ich ging. Ganz langſam wandte ich Yann den 

Ruͤcken zu, wartete noch ein wenig und dann ging 

ich. Aber Yann ruͤhrte ſich nicht. Ich lachte, immer 

noch erregt und zornig. 
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Sollte er in Gottes Namen ſehen, wie er aus 

dieſem Wahnſinn herausfand, in den ihn ein kleines 

Maͤdchen und der Schnaps hineinjagten. Das war 

nicht meine Sache. Er iſt ein Narr, Poupoul, und 

wir laſſen uns nichts vorſchreiben. Die Winterſtuͤrme 

werden uͤber die Inſel raſen und wir wollen ſie hoͤren. 

Es wird Schnee und Eis hageln und das wollen wir 

ſpuͤren, hoͤrſt du, Kamerad, wir wollen uͤber die Heide 

gehen, wenn ſie gefroren iſt. Und unſer großes Feuer 

wird praſſeln und uns durch und durch blenden und die 

großen glitzernden Hoͤhlen in unſerer Seele beleuchten, 

die wir noch nicht kennen. Siehſt du, wie wir mit 

gelben Augen ins Feuer ftarren und um uns heult 

der Wind ſeinen großen Geſang? 

Dann, Dann! 

Am Morgen fand ich einen Brief unter der Türe. 

Huͤte dich!“ ſtand darin. 

Dann hatte nicht einmal ſeine Schrift verſtellt. 

Wie unvorſichtig, wenn man den Brief ſpaͤter bei mir 

faͤnde? Ich zerriß ihn in kleine Stuͤckchen und ſtreute 

ſie in den Wind. Dann aber begann ich nachzudenken. 

Nein, Yann, es iſt genug! Du ſollſt wieder Ruhe 

haben. Ich will zu Roſſeherre gehen und mit ihr reden, und 

ich will zu dir gehen und deine Verſoͤhnung erbitten. 

Vann wird ſich ja tot trinken und wir ſind trotz 

alledem Freunde. 

19° 
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D war — wann war es? Vor drei Tagen. 

Heute aber iſt alles anders. Ich habe nicht 
mit Roſſeherre und Yann geſprochen, vielleicht hätte 

ich es doch tun ſollen. 

Schon geſtern begann es, aber ich verſtand nicht. 

Wer ſollte auch ſo etwas denken? 

Geſtern machte ich mich auf den Weg zu Noel 

um mit ihm wegen eines Bootes zu verhandeln, das 

er mir zum Kauf angeboten hatte. Ich kam an 

Jean Louis' Huͤtte vorbei. Soll ich hineingehen, dachte 

ich. Warum? Du haſt ja Zeit. Und ich ging nicht hinein. 

„Da ſind Sie alſo wegen der belle femme?“ ſagte 

der rote Noel und ſetzte mir wie gewoͤhnlich ſein 

Konzert von Schnaͤpſen vor. „He, Francoife, Antoinette 

— man muß Poupoul zu Freſſen geben! Ihr Hund 

frißt aus dem Zwetſchgenſack, haha, ſchadet nichts. 

Ein huͤbſches Boot, die belle femme! Sie haben ſich 

alſo entſchloſſen?“ 

„Ja, ich habe mich entſchloſſen.“ 

„Sie wollen es alſo machen wie die andern?“ 

„Weshalb nicht?“ 

„Nun, Sie wiſſen ich bin Fiſchhaͤndler, ich ver⸗ 

pflichte mich Ihnen alle Fiſche abzunehmen.“ 

- —— 
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„Schön.“ 

„He, Antoinette, Maria — man muß den Schuppen 

im Hafen aufſperren!“ 

Ich verhielt mich etwas bei Noel, ich hatte nichts 

zu verſaͤumen. Der verruͤckte Gaſton kam auf ſeinen 

geknickten Knien hereingeſegelt und lud mich zu einem 

Glas Wein ein. Dazu aßen wir Kaͤſe, und den ſpen— 

dierte ich. Dann kam der Dorflump. 

„Herr,“ ſagte er, „geben Sie mir einen Franken 

und ich will Ihnen eine aͤußerſt wichtige Mitteilung 

machen!“ 

„Pack dich!“ ſagte ich. „Eine Tracht Pruͤgel, 

wenn du willſt!“ Der Dorflump grinſte und entfloh. 

Wir ſahen uns die belle femme im Schuppen an. 

Niemand hatte einen Bootsſchuppen, nur Noel. 

Unter den bloßliegenden Pfaͤhlen wateten Buben umher 

und drehten die Steine um. Sie ergriffen die kleinen 

Krabben, die ſich davonmachen wollten, an den Scheren, 
und den jungen Aalen, die ſie fingen, ſchnitten ſie 

ſofort die Kehle durch. 

Ich klopfte die belle femme ab. Sie war breit 

gebaut. 

„Sie iſt das ſchnellſte Boot auf der Inſel!“ ſagte 

Noel. 

Yann und Kedril hatten mir ſchon fruͤher geſagt, 

daß die belle femme ein ausgezeichnetes Boot waͤre. Sie 
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gefiel mir. Steuerbord mußte ein Steven neu einge⸗ 

ſetzt werden, ſonſt war alles in Ordnung. 

Wir einigten uns nach einigem Hinundherreden 

uͤber den Preis. Ich unterbot Noels Offerte ſo 

unverſchaͤmt, daß ihn faſt der Schlag ruͤhrte. Nun, 

ich werde dir nicht meine Louisdors in den Rachen 

werfen, Inſelkoͤnig. 

In einer Gaſſe traf ich wieder den Dorflumpen. 

Er hatte mir aufgelauert. 

„Herr!“ fluͤſterte er geheimnisvoll. „Geben Sie 

mir doch einen Franken, ich werde Ihnen eine wichtige 

Mitteilung machen.“ 

Ich lachte. So frech, zerlumpt und ſchmutzig ſah 

er aus. 

„Nimm dich in acht, Schmutzfink!“ rief ich und 

hob den Arm. Der Dorflump nahm die Muͤtze in 

die Hand und lief was er konnte. 

Zu Hauſe vermißte ich Poupoul. Nun erſt fiel 

mir auf, daß ich ihn, ſeit wir Noels Bar verlaſſen 

hatten, nicht mehr geſehen hatte. 

Ich pfiff und blickte uͤber die Heide. Aber der 

raſche dunkle Knaͤuel tauchte nirgends auf. Poupoul 

ſtreunte. Er kam den ganzen Nachmittag nicht, erſt 

ſpaͤt abends klaͤffte er vor der Tuͤre. Haha, alter 

Vagabund! In einer elenden Verfaſſung kehrte Pou⸗ 

poul von ſeinen Abenteuern zuruͤck. Er hinkte und 



blutete an mehreren Stellen zugleich, Seine Nafe 

war zerſchnitten und am rechten Hinterfuß hatte er 

eine ſchreckliche klaffende Wunde. Am Hals aber 

hing ein Stuͤck von einem durchgebiſſenen Strick. 

„Hoho, Poupoul, was haben ſie mit dir ange— 

ſtellt? Haben ſie dich feſtgebunden und du biſt durch 

ein Fenſter geſprungen?“ 

Poupoul winſelte und ſah mich beſchaͤmt an. 

So ſchlimm war es ihm noch nie ergangen. 

Ich wuſch ſeine Wunden aus, verband ſie, und 

nun lag Poupoul auf der linken Seite, die Pfoten 

von ſich geſtreckt und zitterte an allen Gliedern. Am 

andern Morgen machte er einen Verſuch aufzuſtehen. 

Aber er brach winſelnd zuſammen. Ich trug ihn 

vors Haus in die Sonne und ſtellte Waſſer vor 

ihn hin. 

„Morgen iſt es ſchon wieder gut, Poupoul, bleibe 

huͤbſch liegen, adieu!“ 

Poupoul klopfte mit dem Schwanz, legte den 

Kopf flach auf den Boden und bereitete ſich geduldig 

auf ein langes Warten vor. 

Ich ſprach im Dorf mit dem Zimmermann, dann 

ging ich quer uͤber die Inſel nach Stiff und arbeitete 

den Nachmittag uͤber bei Herrn Boucher. Als ich 
zuruͤckkehrte war die Sonne im Begriff unterzugehen. 
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Ich fand Poupoul in genau derſelben Lage vor der 

Tuͤre, wie ich ihn verlaſſen hatte. 

„Hallo, Poupoul!“ 

Aber er regte ſich nicht. Er lag, die bandagierten 

Pfoten von ſich geſtreckt, und der Wind ſpielte in 

ſeinen Haaren. Ich Fauerte mich nieder und ein paar 

Fliegen ſummten auf. Ich beruͤhrte Poupoul — er 

war ſteif und hart. Poupoul war tot. 

„Biſt du geſtorben, mein Hund, und ich bin nicht 

bei dir geweſen?“ fragte ich leiſe. 

„Biſt du geſtorben, mein Hund!“ rief ich. 

Ja, Poupoul war tot. 

Ich ſtand auf und ſah uͤber das Meer. 

Vielleicht haͤtte ich ihn retten koͤnnen, wenn ich 

dageweſen waͤre? Wie merkwuͤrdig, er war an dieſen 

unſcheinbaren Wunden geſtorben. 

Ich ging ein paar Schritte, um meinen Schmerz 

zu vergehen, dann kehrte ich zuruͤck. Ich ſetzte mich 

auf den Stein vor der Tuͤre und ſah Poupoul an. 

Der Wind fegte und jammerte hoch in der Luft. 

Das Meer wogte wie Feuer. Zwiſchen den maͤchtigen 

Schollen treibender ſchwarzer und gluͤhender Schlacke 

zuͤngelten die hellen Flammen empor. Das Meer brannte 

bis zum Grunde. Eine breite purpurne Lohe waͤlzte 

ſich vom Horizont her uͤbers Meer, der Himmel war 

bedeckt mit Qualm, rot vom Widerſchein, und ſpiegelte 
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geſpenſtiſch die Feuersbrunſt da unten wider. Auf dem 

brennenden Meere zog ein großer Oſtaſienfahrer und 

zerſchmolz. Seine Verdecke zerrannen, die Maſte und 

Rahen tropften herab und ſein dicker Kamin wurde 

rings vom Feuer zerfreſſen. Eine dicke, pechſchwarze 

Rauchwolke ſtieg aus ihm empor — 

Ich ſaß und ſah Poupoul an. Meine Augen 

wurden trocken in den Hoͤhlen. 

„Poupoul, mein Kamerad!“ ſagte ich und kniete 
nieder und kuͤßte ihn zwiſchen die Augen. 

Da machte ich die Entdeckung, daß er eine duͤnne 

Schnur um den Hals hatte, und meine Haͤnde wurden 

ganz ſchwach. Es war eine Schnur, wie man ſie 

zum Fiſchen benuͤtzt, es war eine Schlinge — 

Man hatte Poupoul ermordet! 

Ich erhob mich und erbebte vor Schmerz und Wut. 

„So ſeid ihr! Das ſeid ihr!“ ſchrie ich und 

ſchwang die Faͤuſte gegen das Dorf. Da erblaßte ich. 

„Yann! Dann!“ 

Warum haft du mir das angetan, Dann! Weil 

Poupoul dich neulich verriet, du Wegelagerer? Des— 

halb? Yann, weshalb haft du nicht mir die Schlinge 

uͤber den Kopf geworfen, ich haͤtte mich wehren koͤnnen, 

aber dieſer da — 

Poupoul hatte ja wohl noch die Hand geleckt, die 

ihm die Schlinge um den Hals legte, hatte gebellt 
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und gewedelt vor Vergnügen, weil jemand zu ihm 

herauskam, da er ſo allein dalag. 

Ich ging ins Dorf. Wo ich dich auch finde, Dann, 

ich werde dich an den Schultern packen und zu Boden 

ſchleudern, ich werde dich an der Kehle faſſen und 

dir mit der Fauſt das Geſicht zerſchlagen, bis du ſtill 

biſt, huͤte dich, ich komme! 

„Iſt Yann an Bord!“ fragte ich, ſteif und blaß. 

„Nein, Yann iſt an Land.“ 

„Wo iſt er?“ 

Sie lachten. Wie ſollten ſie wiſſen, wo er ſei? 

„Jean Louis, guten Abend, iſt Dann nicht bei dir?“ 

„Dann, huͤhu — nein, mein Freund.“ 

„Chikel, haft du Dann geſehen?“ 

„Nein!“ 

Dann, Dann, wo haͤltſt du dich verborgen? Heraus 

mit dir! 

Es wurde dunkel. Das Dorf lag friedlich da mit 

ſeinen ſpaͤrlichen Lichtern. Der Lichtkegel Creachs fegte 

heran und die Silhouette der Daͤcher hob ſich ſcharf 

und ſchwarz davon ab, dann verſank alles in Dunſt 

und Nebel, Haͤuſer, Lichter, und der Lichthieb flog über 

mich hin und blendete mich. Und wieder lag das 

dunkle Dorf friedlich mit ſeinen blinzelnden Lichtern da. 

Ich kehrte wieder nach Sturmvilla zuruͤck. Fliegen 

ſummten uͤber Poupouls Leichnam. Ich nahm ihn 
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auf den Arm und trug ihn hinab zum Meer. „Du 

haſt ja immer auf dem Meer gelebt, Poupoul,“ 

ſagte ich. Poupoul war ſteif, als ob er ausgeſtopft 

waͤre. „Lebe wohl, mein Kamerad!“ 

Poupoul trieb. Er ſchwamm langſam hinaus, 

dann aber kam er in einen Strudel und verſchwand. 

Eine Welle ſchoß heran und als ihr Giſcht zerſtoben 

war, lag Poupoul wieder vor mir. 

„Nun, lebe wohl, Poupoul, es muß ja doch ſein!“ 

Merkwuͤrdig! Ich verſuchte es an drei, vier Stellen, 

immer wieder kam Poupoul zu mir zuruͤck. 

Da nahm ich ihn wieder auf den Arm, triefend 

naß wie er war, und trug ihn quer uͤber die Inſel. 

Er war ſchwer und ich keuchte. 

Im Oſten waren Meer und Himmel blauſchwarz, 

im Weſten kupferrot. Eine kleine braune Mondſichel 

ſtand uͤber der Inſel und der Wind fegte. 

Wo die Klippen ſenkrecht abfallen, warf ich Poupoul 

ins Meer. Ich ſah wie er auffiel, ich hoͤrte es. Nun 

konnte er nicht mehr zuruͤckkommen. Er rollte an 

den Klippen entlang, dann packte ihn der Strom und 

er verſchwand. 

Ich begleitete ihn auf ſeiner Fahrt, bis ich zur 

Markoniſtation kam. Hier trat ich ein. 

„Nehmen Sie Platz,“ ſagte Herr Boucher liebens— 

wuͤrdig, „wie ſehen Sie aus?“ 
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„Danke,“ erwiderte ich, „ich will ſtehen, mein 

Hund iſt geſtorben.“ 

„So ſo, Ihr Hund iſt geſtorben?“ 

„Ja!“ 
Ich ging wieder. Ich ſetzte mich auf einen Stein 

und blickte hinaus aufs Meer. Pechſchwarz lag es 

unter dem ſchwarzvioletten Nordhimmel, ſchrecklich leer 

und oͤde. Dort draußen reiſte Poupoul und die 

Wogen ſpielten mit ihm. 

Ich kam erſt ſpaͤt nach Haufe. Ein paar Stunden 

hatte ich bei Poupons Schlucht auf Yann gewartet. 

Er war nicht gekommen. 

In meiner Huͤtte war es einſam. Der Regen 

praſſelte uͤber das Dach und tropfte durch die Riſſe 

und ich dachte an Poupoul. 

„Erinnerſt du dich, mein Freund, wie wir uns kennen 

lernten? Das war druͤben an der Kuͤſte. Du hieltſt mich 

mit deinen ſcharfen Zaͤhnen am Bein feſt, ohne zu beißen. 

Das gefiel mir! Erinnerſt du dich, wie ich deine Treue 

pruͤfte und mich beim Schwimmen ſtellte, als ob ich 

ertraͤnke — du aber haft nicht gezoͤgert und ſprangſt 

augenblicklich ein Stockwerk hoch ins Meer um mir 

beizuſtehen.“ 

Tip — tiptip — der Regen tropfte und telegraphierte 

wirre ſinnloſe Worte, hinter denen eine ſchreckliche Be— 

deutung zu lauern ſchien. Der Wind fegte draußen 
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| — und horch: klaͤffte nicht ein Hund in der Heide? 

Ich richtete mich auf. Schreie waren draußen in der 

Nacht, Schreie einer moͤrderiſchen Luſt und das ſchrille 

Lachen Gemarterter. Das Blut gerann in meinen 

Adern und ganze Teile meines Koͤrpers waren wie 

gelaͤhmt. 

Nein, hier gefiel es mir nicht. Ich ging hinaus 

und legte mich unter einem Felſen ſchlafen. 
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Es kamen ein paar elende Tage. 

Der Wind fegte und fegte. Er kam aus einem 

Wolkenloch im Nordweſten und fuhr dahin, eiſig kalt 

und dicht uͤber dem Boden. 

Zu Hauſe gefiel es mir nicht. Ich trieb mich im 

Dorf umher, ich telegraphierte mit Herrn Boucher, 

ich war überall, Ich konnte dieſe namenloſe Schaͤnd⸗ 

lichkeit nicht verwinden! Yann war ja im Grunde 

ſeines Herzens ein guter Burſche, das wußte ich. Wie 

hatte er es nur tun koͤnnen? Sprich, Dann! Aber 

ſchließlich — was war ihm mit ſeiner naiven Roheit 

ein Hund?. 

Der Wind fuhr kalt und heulend dahin und die 

Inſel war nichts als ein oͤder ſeelenloſer Schutthaufen, 

auf den das Meer von allen Seiten mit Arten und 

Spitzhacken einſchlug, um ihn aus dem Weg zu 

raͤumen. Ich fror. 

Ich ſah hinaus uͤbers Meer. Es winkte und lockte, 

daß es mir faſt den Atem benahm. Was willſt du? 

was willſt du von mir —? 

Weit draußen zog ein Dreimaſter mit naſſen, ſchweren 

Segeln. Ich ſah ihm nach. Die Sonne des Aquators wird 

auf ſie herabbrennen und die Haare werden ihnen an⸗ 

ER — Eu 
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kleben am Pech des Decks, wenn fie ſchlafen. Der tropische 

Regen wird fallen und fie werden bis an die Knie 

im lauwarmen Waſſer waten. Sie werden in der 

Windſtille feſtliegen und tauſendmal am Tage den 

Horizont abſuchen. Sie werden ſingend im Kreiſe 

gehen und die ſchweren Segel in die Hoͤhe winden 

und vor dem Sturme fliegen. Sie werden den 

Albatros fangen mit der Angel und der große, plumpe 

Vogel wird vor all den lachenden braunen Geſichtern 

hilflos auf dem Deck ſtehen — 

Ich ſtand auf. 

Ploͤtzlich ſtand der Dreimaſter draußen in hellen 

Flammen. Aber in Wirklichkeit brannte nicht er, 

ſondern mein Herz hatte ſich ploͤtzlich entzuͤndet und Feuer 
in meine Augen geſchleudert. Ich ſpuͤrte einen Schmerz, 
als ob meine Bruſt in zwei Stuͤcke zerriſſe. Weißt du, was 

das iſt?! Das war die Schnfucht nach da draußen! 

Laß uns gehen! Laß uns in die Waͤlder gehen, die 

kein Ende haben und raufchen, laß uns zu den Schnee— 

feldern im Norden gehen, wo keine Sonne iſt — 

einerlei, in die Hoͤlle, wenn du willſt — aber laß 

uns zu neuen Dingen gehen! 

Und ich ſtieß einen Schrei aus, der weit uͤber das 

Meer klang. 
„Hoͤren Sie, Noel, ich moͤchte den Kauf der belle 

femme ruͤckgaͤngig machen.“ 
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„Sie wollen die belle femme nicht nehmen?“ 

„Nein, ich reiſe.“ 

„Sie reiſen?“ 

„Ja. Ich bin gerne bereit Ihnen eine Ent⸗ 

ſchaͤdigung zu zahlen.“ 

„O, ſo noͤtig habe ich das Geld ja nicht, wie? 

Wenn Sie reiſen wollen, was ſollen Sie da mit der 

belle femme anfangen, nicht wahr?“ 

Aber ich reiſte nicht von heute auf morgen ab. 

Dann ſollte nicht auf den Gedanken kommen, daß 

ich aus Furcht vor ihm die Inſel verließ. O nein! 

Wir waren uns ja nun gegenſeitig manches ſchuldig 

und ich liebe klare Rechnung. 

Vier Nächte lang hockte ich über Poupons Schlucht 

und wartete auf Vann. Da ſaß ich und fror. Der 

Wind fegte, Creachs Lichtblitze flogen uͤber mich hin. 

Ich rauchte die Pfeife und hielt die Hand daruͤber, 

damit der Wind nicht den Tabak aus der Pfeife 

reißen konnte. So waͤrmte ich mich auch. 

Habe ich dir nicht geſchworen, daß ich jeden Abend 

hier fein werde, Dann? Wo bleibſt du fo lange, 

heran, Dann — hier bin ich — 

Die Stunden gingen. Houhuuho — heulte der 

Wind und eine Stimme flog in der Hoͤhe dahin: 

hiihiii — Zuweilen tutete eine Felſenſpalte. Auf dem 

Meer draußen zog ein Poſtdampfer, wie ein Feen⸗ 
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ſchloß ſah er aus mit ſeinen vielen Lichtern. Ich ſaß 

und wartete. 

Sobald aber etwas in der Heide ſcharrte und 

kratzte, ſtellten ſich die Haare auf meinen Poren in 

die Hoͤhe. Drohende Stimmen waren im Wind und 

ich lauſchte mit verhaltenem Atem. Ploͤtzlich kam ein 

ſchreckliches weißes Geſpenſt auf mich zu galoppiert. 

Ich ſchwoͤre, daß ich mich in dieſem Augenblicke auf— 

blaͤhte wie ein Stachelſchwein und das weiße Geſpenſt 

mit den Blicken durchbohrte. Es war ein Stuͤck Papier 

und ſchadete mir weiter nicht. Zuweilen pochte und 

hallte es unter mir. Die Schlucht roch wie ein alter 

Brunnen, faul und morſch, und es klatſchte und ſchabte 

da drunten, als ob ſich ein ſchwerer, naſſer Körper 

hin und her ſchiebe. Ein kalter Hauch traf mich — 

da war er! Das war Poupon, der Moͤrder, er zog 

an meinen Fuͤßen, bohrte den Finger durch das Loch 

meines rechten Schuhes und ſchnaufte. Dann ließ er 

ſich wieder klatſchend hinabgleiten. 

Obgleich ich aus einer Senſation in die andere 

fiel und meine Haut Fiſchſchuppen bekam, blieb ich 

ruhig ſitzen. Ich wuͤrde mich auch vorerſt nicht ruͤhren, 

wenn Dann kam. Sch würde taubſtumm fein, einen 

taubſtummen Pfeifenraucher ſollte er hier vorfinden, 

der uͤber Poupons Schlucht in philoſophiſche Be— 

trachtungen verſunken war. Yann ſollte Gelegenheit 

Kellermann, Das Meer 20 
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haben ſeine Schuld einzukaſſieren. Dann aber — 

nun dann kam die Reihe an mich! 

Zuweilen zog ich meine kleine Floͤte aus der Taſche 

und blies ein Lied oder einen Triller. 

Dann? Hoͤrſt du nicht, Dann? 

Einmal ſchlief ich ſogar ein. Aber da wurde ich 

durch einen Kanonenſchuß geweckt und erwachte. 

Meine Pfeife war hinunter gefallen. Nun, ich bin 

nicht der Mann, der nur eine Pfeife hat, ich habe 

Pfeifen in jeder Taſche. Alſo ſteckte ich eine andere 

Pfeife in Brand. 

Dann? 

Ich wartete ftets vier, fünf Stunden. Ob es zu 

meiner Ehrenrettung genügt, weiß ich nicht. Mir ges 

nuͤgte es. 

Yann aber kam nicht. 



XXXVI 

L's wohl, Kedril, Pilot Nummer Eins! Wo ift 

Jean Louis? Lebt alle, alle wohl!“ 
Die Fiſcher umringten mich und rieben ihre ſtacheligen 

Wangen an mein Geſicht. Wir kuͤßten uns. „Daß 

du fort von uns gehſt —!“ ſagten ſie und ſchuͤttelten 

die Koͤpfe. Ihre Haͤnde waren hart wie Holz. Aber 

ihre Augen waren treu und herzlich. Kedril ließ es 

ſich nicht nehmen mich zum „Kommiſſionaͤr“ hinüber: 

zurudern. Ich ſchenkte ihm eine Pfeife zum Andenken. 

Die Matroſen zogen den Anker auf. 

Da kam vom „Arbeiter“ ein Nachen heruͤber und 

Dann ftieg an Bord des „Kommiſſionaͤrs“. Ich ſtand 

am Heck und ſah ihn herankommen. Ich fuͤhlte wie 

mir das Blut aus dem Geſicht wich, meine Haͤnde in 

den Manteltaſchen krampften ſich zuſammen. Ich bes 

gann langſam zu wachſen — ! Aber als mich Yann 

anſah, uͤberkam mich eine heiße Mattigkeit. Panns 

blaue Kinderaugen naͤmlich ſchimmerten voller Liebe. 

Es waren Danns alte Augen, fo wie fie früher waren, 

und ſie entwaffneten mich augenblicklich. Yann trat 

auf mich zu. Er ſah ſchmutzig aus, auf der Stirn 

hatte er eine ſchreckliche blutige Schramme und das 

Weiße ſeiner Augen war immer noch blutunterlaufen. 

20* 
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„Du faͤhrſt!“ ſagte er laͤchelnd und deutete mit 

den Blicken auf das kleine Paket, das ich unter dem 

Arm hatte. 

Ich erwiderte nichts. Ich ſah ihn an. 

Yann wartete eine Weile und ſah mir forſchend 

in die Augen, dann begann er von neuem: „Du 

denkſt vielleicht, ich hätte Poupoul umgebracht? Nein, 

ich war es nicht. Roſſeherre tat es.“ 

Ich öffnete den Mund. „Roſſeherre —?“ 

„Ja. Ich ſagte ihr: Poupoul hat mich verraten, 

er bellte. Darauf ſagte ſie: ſo, ſein Hund hat dich 

verraten. Sonſt ſagte ſie nichts. Aber zwei Tage 

ſpaͤter ſagte ſie zu mir: nun kann dich Poupoul nicht 

mehr verraten, Yann.“ 

Ich ſah Yann an und ein veraͤchtliches Laͤcheln 

kam auf meine Lippen. Ich laͤchelte uͤber mich. Sie 

iſt ein Kind, dieſe Roſſeherre. O, jawohl, meine 

Herrſchaften, hier ſehen Sie einen Menſchenkenner 

erſter Guͤte vor ſich! Ich werde eine Tournee unter— 

nehmen und mich mit einem Ring an der Naſe und 

einem Pfahl im Hirnkaſten gegen Entree ſehen laſſen! 

Zu Yann aber ſagte ich mit einem vorwurfsvollen 

Blick: „Yann, ich wartete jede Nacht bei Poupons 

Schlucht. Weshalb kamſt du nicht?“ 

Dann ſah mich erſtaunt an. „Es ging ja kein 
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Boot hinüber,” antwortete er, „wie konnteſt du da 

reiſen?“ 

Ich lachte laut auf. Ich lachte uͤber mich. Alſo 

ganz grundlos waren mir die Haare zu Berg ge— 

ſtanden — Dann war es gar nicht in den Sinn ge: 

kommen mir einen Beſuch abzuſtatten. Genug! Fort! 

„Die letzten Tage waren die Hoͤlle!“ fuhr Dann 

fort und ſeine blutunterlaufenen Augen ſpruͤhten und 

die Adern an ſeinem Hals ſchwollen an. „Dieſes 

Frauenzimmer machte mich verruͤckt. Hoͤrſt du? Toll! 

Ich glaube, fie iſt beſeſſen und hat mich behext. Das 

glaube ich! Neulich, in der Nacht — da konnte ich 

es nicht tun. Du haſt gepfiffen, du gingſt ſo arglos 

dahin. Deshalb. Nun, du reiſt, es iſt gut. Ich 

wußte nicht mehr, was ich tun ſollte. Und wir ſind 

ja doch Freunde, wie? Wenn ſie auch bei dir war, 

was liegt daran? Lebe wohl, mon très cher ami.“ 

Dann ſtreckte mir die Hand hin und feine Augen 

ſchimmerten feucht. Ich ergriff ſeine Hand und wir 

ſahen einander lange in die Augen. Wir hatten uns 

gequaͤlt, recht und ſchlecht, wie Menſchen es tun muͤſſen, 

die einander naͤherkommen. 

Dann griff Pann in die Taſche und zog die 

goldene Uhr mit dem Springdeckel heraus. 

„Ein Glas mußt du dir einſetzen laſſen,“ ſagte 

er, „nimm doch! So nimm doch!“ 



Ich lächelte, Nein, niemals werde ich dieſe Menſchen 

verſtehen. Die Uhr aber nahm ich nicht. 

„Ich will nichts beſitzen, was mehr als zehn 

Franken wert iſt, verſtehſt du, Dann?” ſagte ich. 

„Etwas anderes vielleicht?“ 

Dann ſuchte in den Taſchen und gab mir ſein 

feſtſtehendes Meſſer. 

„Ja, das kann ich brauchen, danke!“ Ich griff in 

meinen Rock und zog die kleine Floͤte heraus. Ich 

gab fie Yann. 

„Merci!“ ſagte er. „Wieviele ſchoͤne Stunden — 

nun, lebe wohl! Vergiß mich nicht!“ 

Ich ſchuͤttelte den Kopf und druͤckte Dann noch— 

mals die Hand. 

Das Segel ſtieg. 

Der „Kommiſſionaͤr“ galoppierte durch die Bai. 

Wir hatten mehr Wind als noͤtig war. Um das 

„Kamel“ ſpielten ſchwarze kleine Enten und tauchten 

und uͤberſchlugen ſich. Die Moͤwen ſaßen auf den 

Klippen und ihre Koͤpfe blendeten ſo weiß wie friſch 

mit Olfarbe geſtrichene Knoͤpfe. An den Riffen ſaugte 
und atmete das Meer. 

Wir durchquerten den Strom und der „Kom⸗ 

miſſionaͤr“ ging auf den andern Bug uͤber. 

Dann paſſierten wir die verſteckte Klippenreihe, 

wo ich ſo oft mit dem Meerkoͤnig gefiſcht hatte. Das 
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Meer donnerte und die Giſchtſchleier ſtoben in die 

Hoͤhe. Da ſah ich ein kleines wohlbekanntes Segel, 

das in der ſchweren See pendelte. Es kam auf 

uns zu. „Jean Louis!“ 

Aber es war nicht der kleine Meerkoͤnig, der im 

Boot ſaß. Eine weiße Haube tauchte unter dem 

Segel auf. 

„Roſſeherre — ho! ho!“ ſchrien die Matroſen. 

Das Boot ſegelte dicht an uns heran. Roſſeherre 

ſaß mit gebeugtem Ruͤcken am Steuer, die Augen auf 

ihren Weg geheftet, die niedere Stirn in hundert 

kleine Falten gerunzelt. Sie ſah nicht auf. 

Eine Woge hob das Boot in die Hoͤhe und trug 

es fort. Im Nu war das kleine pendelnde Segel 

unſern Blicken entſchwunden. 

„Dieſer Satan! Seht an!“ ſchrien die Matroſen 

und lachten. 

Warum? Warum kamſt du heraus aufs Meer? — 

Wie eine hohe violette Felſenburg mit zwei duͤnnen 

Tuͤrmen liegt die Inſel im Meer. Moͤwen umſchwirren 

uns und von den fernen Klippen her dringt ein feines 

feilendes Geſchrei. 

Die hohe Felſenburg wird blau und ſinkt ins 

Meer. Nun iſt nichts mehr zu ſehen, nur Creachs 

dicker Kopf ſchwimmt am Horizont. 

Da ſpuͤrte ich einen Schlag im Herzen. Pvonne! 
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Gott ſtehe mir bei, ich hatte all die Tage nicht mehr 

an ſie gedacht, ich hatte ſie vollkommen vergeſſen. 

Sonderbar iſt der Menſch. 

Nun, Mvonne wird bald einen anderen Geliebten 

finden. 

An der Kuͤſte drüben traf ich Mathieu, L'honneur 

und Petitjean. Gott ſei Dank, ſie waren da. Ich 

glaube, ich hatte Traͤnen in den Augen, als ich ſie ſah. 

„Da bin ich!“ 

„Ah, da biſt du!“ 

Wir zechten bis ſpaͤt in die Nacht. Dann nahmen 

wir Abſchied. Ha, was iſt das? Das Meer war 

ſchwarz und ſchwarz war der Himmel. Am Horizont 

aber atmete ein Blinkfeuer, weiß, weiß, rot, und eine 

Lichtwindmuͤhle warf ihre Fluͤgel in die Hoͤhe. Das 

waren Stiff und Creach. 

„Lebt wohl, Kameraden! Und wenn ihr hinuͤber— 

kommt nach Ösa, geüßt mir Amorik und ſeine 
Tochter, Dann und Jean Louis! Und vergeßt mir 

nicht Roſſeherre zu gruͤßen! Gruͤßt alle, alle!“ 

Zwei Tage ſpaͤter betrat ich in Cherbourg den 

großen Zwanzigtauſendtonnen⸗Dampfer. Die Sirene 

tutete, die Kapelle ſpielte auf dem Promenadedeck, 

en route! 
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Ich war in jaͤmmerlicher ſeeliſcher Verfaſſung. 

Gleich am Anfang paſſierte mir das Mißgeſchick den 

Oberſteward durch meine Stimme zu beleidigen. Ja, 

glauben Sie, verehrteſter Herr, daß ich erſt drei rohe 

Eier trinke, bevor ich es wage mich einer fo hoch— 

ſtehenden Perſoͤnlichkeit zu naͤhern? Ich nahm den 

Mann ins Auge. Wie ſollte ich es anſtellen, dieſen 

Geſandtſchaftsattache um eine anſtaͤndige Kabine zu 

bitten? Glatt geleckt von der Zunge der Kultur ſtand 

er vor mir. Er kam mir ſchrecklich bekannt vor. 

Ich bertillonierte ſeinen Schädel. Ja, ich hatte ihn 

ſchon geſehen. Tauſendmal und allerorts. Es war 

das europaͤiſche Geſicht! Nichts anderes. 

Ich ſprach kein Wort mehr. Ich nahm ein Fuͤnf— 

frankenſtuͤck und ließ es in ſeine europaͤiſche Hand 

gleiten. Er verſtand augenblicklich und verbeugte ſich: 

moͤgen der Herr getroſt die heilige Ruhe dieſes ele— 

ganten Dampfkaruſſells durch ſeine Stimme ent— 

weihen — 

In der Kabine pruͤfte ich den Teppich mit den 
Fingern und auch den Treppenbelag unterſuchte ich ver— 

ſtohlen: Gummi! Dann, wo find wir? Elektriſche 

Brennſcheren, Dampfheizung, Blumenladen, Druckerei, 

Hotel A la Riz, he, ich war von der Peripherie der 
Ziviliſation direkt ins kochende Zentrum geſprungen. 

Der Dampfer war ſtill wie eine Kirche, nur da und 



a 

dort hörte man einen fürchterlichen Bruͤllhuſten: das 

war ich. | 

Ich ftieg hinauf aufs Sonnendeck und lächelte 

veraͤchtlich: ihr kleinſtes Rettungsboot war groͤßer als 

das groͤßte Boot, das wir auf der Inſel hatten. Es 

wehte. Nordweſtnord, Windſtaͤrke acht, grobe See! 

Aber der Koloß regte ſich nicht. Er fuhr achtzehn 

Knoten in der Stunde und doch ſchien er vollkommen 

ſtill zu ſtehen und nur die ſchmalen Korridore wanderten. 

Das Meer lag tief unten, unſcheinbar und nichtig. 

Wir waren Durchreiſende, nichts ſonſt. Es wurde 

Abend und die Feuer des Kanals zuckten und wirbelten. 

Eine elende Fiſcherbarke zog an uns vorbei. Sie 

ſchlingerte und ſchlug aus und ſtieg. 

„Hallo!“ ſchrie ich und ſchwenkte die Muͤtze. 

Aber ſie beachteten mich gar nicht. 

Und nun uͤberkam mich die Erkenntnis, die nackte, 

ſchreckliche Erkenntnis: ich gehoͤrte nicht mehr dazul 

Die Wogen, der Wind, das ganze große Meer — 

ich gehoͤrte nicht mehr dazu — 

Ich ging in den Rauchſalon, legte mich in einen 

Klubſeſſel und nahm einen Whisky und noch einen. 

Dann kaufte ich die ganze Flaſche. Unſere zwei Ge⸗ 

ſtirne gluͤhten jetzt über der ſchwarzen Inſel im lauten 

Meer — 

Warum? Warum kamſt du heraus aufs Meer? 



KERN 

Da lauſchte ich: hoͤrſt du die Mafchinen pumpen? 

Durch die Vibration hindurch, durch all die Stock— 

werke und Korridore hindurch, hoͤrſt du das große 

Stahlherz pochen? Das war Europas Herz, Europas, 

woher ich kam! Und ploͤtzlich ſtroͤmte die ruhige Kraft 

der Maſchinen, die da drunten unter mir ſangen, in 

mich uͤber und erfuͤllte mich mit Staͤrke und un— 

ermeßlicher Zuverſicht. Ich goß mein Glas voll und 

ſummte mir ein Lied. 

„Sei ruhig, mein Herz,“ ſagte ich zu meinem 

Herzen, „die Jagdgruͤnde des Lebens ſind groß. Du 

wirft ſie alle wiederfinden, Wann, Mvonne, Roſſe— 

herre und Jean Louis, alle! Und auch Poupoul wirſt 

du wiederfinden, nichts iſt unerſetzlich!“ 

In der Nacht aber erwachte ich ploͤtzlich. Der 

Dampfer knarrte wie Leder knarrt. Ich lauſchte. Da 

draußen war der Wind, das Meer, es waren Stimmen 

da draußen und ich verſtand ſie. Mein Herz krampfte 

ſich zuſammen. 

„Lebt wohl, ihr Geliebten,“ ſagte ich und lauſchte 

auf die Stimmen, „lebt wohl, ich komme wieder!“ 

Ende 





Werke von Bernhard Kellermann 

Peſter und Li 

Die Geſchichte einer Sehnſucht. (Fiſchers Bibliothek zeitgenoͤſſiſcher 

Romane.) Gebunden 1 Mark, in Leinen 1.25 Mark 

Die Geſchichte einer Sehnſucht iſt es, die der Verfaſſer erzaͤhlt — 
einer zarten, zitternden, taſtenden Sehnſucht. Einer ſo verzehrenden, 
wahnwitzigen, ungeheuerlichen Liebesſehnſucht, wie ſie nur ein 
Dichter, ein Auserwaͤhlter unter den Menſchen, zu einem auser: 
wählten, ſeltenen, wundervollen Weibe empfinden kann. — Wunder: 
bar ergreifend iſt der Schluß. Ein Dichter hat dies Buch geſchrieben. 
Ein wirklicher Dichter. Mit ſanfter, zagender Hand ſind die letzten 
Huͤllen von menſchlichen Seelen gezogen. Und doch erſcheint alles wie 
durch zarte Schleier, von einem ſeltſamen matten Glanz umſponnen. 
Letzte Menſchlichkeiten werden aufgedeckt. Feines, Leiſes wird gegeben, 
wie mit dem Silberſtift gezeichnet. (Königsberger Allgemeine Zeitung) 

Ingeborg 

Roman. 35. Auflage. Geheftet 4 Mark, gebunden 5 Mark 

Ein großer Zauberer hat ein Buch geſchrieben, ſo ſuͤß und ſchoͤn, 
daß, wer es lieſt, ſterben muß. Alle leſen es, obgleich ſie wiſſen, 
daß ſie dann ſterben muͤſſen. (Ingeborg, Kapitel 33) 

Es iſt noch nicht allzulange her, daß Bernhard Kellermann mit ſeinem 
Erſtlingswerk „Yeſter und Li“ als eine neue Hoffnung des deutſchen 
Romans begruͤßt wurde. Raſcher als ſelbſt die kuͤhnſten ſeiner Pro— 
pheten erwarteten, hat er den Wechſel auf feine Zukunft eingeloͤſt — 
fein jüngfter Roman „Ingeborg“ ſtellt ihn mit einem Schlage in die 
erſte Reihe unſerer großen zeitgenoͤſſiſchen Erzaͤhler. Man wird von 
dieſem Buche ſprechen, wie man einſt von Peter Nanſens „Gottes— 
friede“ ſprach — viele werden es als eine Erloͤſung preiſen, viele als 
eine Affektion verdammen, die meiſten aber werden es lieben muͤſſen, 
dieſes Buch der Liebe — auch wenn ſie ſich erſt uͤber mancherlei 
Hemmungen hinweg zu ſeiner tiefen Schoͤnheit bekehrt haben ſollten ... 



Für die Gegenwart iſt „Ingeborg“ jedenfalls ein gefährliches Buch. 
Es koͤnnte in gewiſſem Sinne der „Werther“ des 20. Jahrhunderts 
werden. Denn es iſt ſuͤß und ſchoͤn wie das wirkliche Buch der Liebe 
und — „ein großer Zauberer hat es geſchrieben“. (Bohemia, Prag) 

Frauen und Juͤnglinge, leſet dies neue Buch — Ingeborg — dieſen 
zweiten Roman von Bernhard Kellermann. Die Liebe lebt darin und 
die Romantik. Und der Wald lebt darin und alle Jahreszeiten. Wahr 
haftig ein naͤrriſches Buch, aber weiſe und klug bei aller Narretei, 
denn die unerforſchlichen, unabaͤnderlichen Lebensgeſetze ſprechen 
daraus. Jung iſt es, ganz jung⸗jung, und das Blut macht es unruhig, 
es fiebert vor Liebe. In einigen Maͤrznaͤchten, als der Foͤhn vor den 
Fenſtern ſtuͤrmte, habe ich es geleſen; mein Herz kam voͤllig aus dem 
Takt, und ich glaube nicht, daß der Föhn allein ſchuld war. .. Ich will mich 
mit dieſem Buche nicht allein freuen. Jedem moͤchte ich es in die Haͤnde 
druͤcken, der uͤberhaupt noch einen Roman leſen kann. (Die Zeit, Wien) 

Der Tor 

Roman. 14. Auflage. Geheftet 5 Mark, gebunden 6 Mark. 

Hier ſind Menſchen, eine Fuͤlle Menſchen, nicht nur ſcharf vonein⸗ 
ander geſchieden und als Einzelgeſtalten deutlich in der Phantaſie, 
ſondern in Bewegung, im Zuſammenſein, im Geſpraͤch in einer 
Vielzahl von Aktionen. Ich ſehe alle, die im Eiſenbahnkupee den Selbſt⸗ 
mord des Dienſtmaͤdchens eroͤrtern — wie hoͤrt man das Laute ihrer 
Reden, die Heftigkeit ihrer Diskuſſion und Überzeugungsſucht das 
Raſſeln und Knattern des Zuges uͤbertoͤnen! Der Liederkranzball, 
den fünf Kapitel umſchließen, bleibt wie ein Erlebtes unverloͤſchlich 
in der Erinnerung: hier iſt ein ſolcher Sturm, ein ſolches Getoͤſe, 
ein ſolches Ineinanderſpielen von Taͤtigkeiten und Geſpraͤchen, von 
Trunk, Spiel, Streit und Hohn, ein ſolches Chaos bewegter Menſch— 
lichkeiten, aus dem die Geſtalten des Helden und ſeiner Geliebten 
leuchtend hervortreten, ein ſolches Auf- und Abſtuͤrmen des lebendig⸗ 
ſten Leb ens, daß man im Leſen den Atem anhält, von der Fuͤlle und 
Intenſitaͤt einer ganz nahen Wirklichkeit bis an das eigene Fuͤhlen 
wunderbar beherrſcht .. Nicht Vergangenes erzaͤhlt dieſer Dichter, wie 
alle vor und neben ihm: er traͤgt die Gegenwart. Sein Stil, knapp, 



raſch, ungeduldig, reißt hin. Kurze Saͤtze jagen hintereinander her, 
uͤberſtuͤrzen ſich, erleuchten und verdunkeln einander — dann wieder 

langſam hintereinander ſchreitend, laſſen ſie der Einbildungskraft Raum, 
das Bild, das ſie halten, zu betrachten, das Gefuͤhl, die unſichtbare 
Gottheit, der ſie dienen, zu begreifen. Und wie ſie dem Gefuͤhl dienen! 
Jedes Wort, jeder Ausruf glaubt ſich ſtark genug, das Goͤttliche durch 
ſich offenbaren zu koͤnnen, und iſt doch ſo gering, daß alles nur hinge— 
ſtammelt wird, bebend, flehend, erſtickt, uͤberwaͤltigt. Alles iſt da, iſt 
Leben, iſt Augenblick. Geſchehnis und Gedanke gehen ineinander 
uͤber, eins aus dem andern hervor. Eh man ſichs verſieht, biegt der 
Weg um: neue Landſchaft erſchließt ſich dem Staunenden — man muß 
das Buch fuͤr Augenblicke ſinken laſſen, um ſich zuruͤckfinden zu koͤnnen. 

(Neue Freie Preſſe, Wien) 

Der Tunnel 

Roman. 125. Auflage. Geh. Mark 3.50, geb. Mark 4.50 

Voll frappanter Lebendigkeit ſitzt dieſe amerikaniſche, uͤber und uͤber 
vergoldete Menſchheit da, dieſe Maͤnner, die nur in Ziffern denken, 
dieſe ſchoͤnen, verwoͤhnten Frauen, die ſich in luxurioͤſen Spielerei: 
träumen wiegen. Von einem atemloſen Tempo wird man durch die 
vierhundert Seiten dieſes Buches dahingefegt. Man iſt in ihnen wie in 
einem Expreßzug. Umgeben und durchſchuͤttert von dem Sauſen vor— 
waͤrtsjagender Eile. Eingehuͤllt von dem Droͤhnen einer metalliſch 
donnernden Kraft. In dieſem Buch rollt der Donner ungeheuerer 
moderner Maſchinen. Weite und Welthorizonte ſind in ihm. Aber 
alles wirbelt und tanzt und dreht ſich, und man ſieht nur große 
Konturen, ſieht nur Maſſen, zuſammengeballt und mit fortgeriſſen 
in der raſenden Bewegung dieſer Zeit. Man ſpuͤrt das unerhoͤrte 
Tempo der Gegenwart, der heutigen Epoche, waͤhrend man dieſes 
Buch lieſt. Man ſpuͤrt gleichſam die Erde ringsum vibrieren, als er— 
bebe fie bis in ihren Grund unter der zugreifenden Gewalt des Men— 
ſchen. Man ſpuͤrt das Fiebern, Keuchen, Wuͤten und geniale Delirieren 
der unermeßlichen Arbeit, die rund um uns her verrichtet wird. Und 
das iſt zuerſt ein beklemmendes Gefuͤhl, dann aber ein befreiendes 



Gluͤcksbewußtſein. Man wird niedergedruͤckt und gleich darauf ange: 
feuert, hoch emporgehoben und wie berauſcht von Mut, von Entſchluß⸗ 
freude und Zuverſicht und von Seligkeit, dieſes ſchaͤumende Leben 
heute mitleben zu duͤrfen. Man wird gewiſſermaßen lebendiger, indem 
man dieſes Buch lieſt. Das aber ſcheint mir der edelſte Gehalt dieſer Dich⸗ 
tung zu ſein. Das iſt es ja, was wir uͤberhaupt brauchen: Buͤcher, die 
unſer Daſeinsgefuͤhl ſteigern, Kenntnis, Zutrauen, Beziehung und 
Wille zur Welt in uns vervielfaͤltigen, mit einem Wort: Buͤcher, die 
uns lebendiger machen. (Neue Freie Preſſe, Wien) 

Der Krieg im Weſten 

Kriegsberichte. 15. Auflage. Geheftet 2 M., gebunden 3 M. 

Daß der Dichter des „Tunnels“ ein glaͤnzender Kriegsberichterſtatter 
ſein wuͤrde, war vorauszuſehen. Geiſt fuͤr große Zwecke, Herz fuͤr den 
unbeſieglichen menſchlichen Wagemut, Sinn fuͤr das Techniſche, das 
alles bewies er, in einer unaufhaltſam vorwaͤrtsdringenden Darſtellung, 
ſchon durch ſeinen Roman. Nun im Kriege hatte er eine Wirklichkeit 
vor ſich, ſo ungeheuer und phantaſtiſch und mit jedem Atemzug ſo 
tief und ſchickſalvoll ins Menſchliche eindringend, daß jede Phan— 
taſie daneben erblaſſen muß und daß noch wildere Projekte als die 
eines Tunnels von Amerika nach Europa bedeutungslos wuͤrden. 
Vielleicht den ſchwerſten Teil von allen unſeren Kämpfen hat Keller: 
mann miterleben dürfen, ein Zeuge mit wachſten Sinnen und an: 
geſpannten, vibrierenden Nerven, immer mit allen Faſern mitten 
darin in dem, was er ſah. Die Namen Arras, Souchez, Lorettohoͤhe, 
Argonnen, La Baſſee ſind es vornehmlich, die aus ſeinen Berichten 
klingen. Wer es bei Kellermann lieſt, iſt mit dabei. Er laͤßt uns bis 
zur unmittelbaren Erſchuͤtterung die Schlacht ſehen und hoͤren. 
Ohne Lyrik, nur mit ſeiner aufs letzte gehenden Intenſitaͤt ſingt 
er ein hohes Lied des deutſchen Krieges, des Todesmutes und 
der Aufopferung. Ein Dichter mit der groͤßten Leidenſchaft des Auges 
und der Nerven hat dieſe Berichte geſchrieben; ſie werden den Tag 
uͤberdauern und zu den Dokumenten der Tatſachen, die die Geſchichte 
ſammelt, das Dokument der Stimmung fuͤgen. 
IIe 
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